


FUSTEL DE COULANGES 


18 mars 1830; il est mort 4 Massy le 12 septembre 1889, 
dans le cours de sa soixantiéme année. Voila donc 
quarante années que nous avons cessé de le voir et de l’en- 
tendre. Beaucoup qui |’ont connu ont disparu; et ceux de ses 
auditeurs ou de ses éléves qui restent encore, songenta l’instant 
ou ils's’en ironta leur tour. Déjas’estompent dans leur mémoire 
les détails des heures et des lieux ou il leur fut donné de le ren- 
contrer, de s’asseoir prés de lui, de marcher a son cété : et le 
grand cabinet de la rue de Tournon, toujours plein de livres et 
-de brochures, oul, le dimanche matin, assis & la table qu’éclai- 
Tait la fenétre, il dressait la téte pour accueillir d’un sourire 
entrée rapide de son fils, épanoui de jeunesse sous son 
aigrette de Saint-Cyrien ; et le bureau directorial de I’Ecole nor- 
male supérieure, ou il revoyait, inquiet et pensif, les devoirs - 
des éléves de troisitme année; et, boulevard Saint-Michel, les 
abords de la gare de Médicis, qui, chaque veille de féte, l’appe- 
lait vers son petit et charmant domaine de Massy, les bras 
chargés de livres, heureux a l’espoir d’une journée de repos ot 
rien n’interromprait son travail; et plus tard, pas beaucoup 
plus, l’allée des Dunes a Arcachon, ou lentement, comme pour 
retarder les séparations prochaines, il s’entretenait avec ceux 
qui venaient lui dire, dissimulant la crainte que ce fut la der- 
niére fois, leur affection de disciples et la résolution de Jui 
demeurer fidéles. 
Certes, l’euvre est admirable, et point trop incomplete. 
Mais elle durera toujours, {andis que Fustel de Coulanges nous 
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a quiltés en la maturité de sa vie, nous laissant incertains au 
milieu de notre route, emportés par les hasards loin des jour- 
nées ol nous avions vécu de ses lecons et sur son exemple. 
Nous avions et nous avons ses livres : l'homme nous a toujours 
manqué, et, & quarante ans de distance, il nous manque 
comme au jour de son départ. Car nous l’aimions autant que 
nous admirions son ouvrage. Les trails de sa physionomie, 
les gestes de sa main, les paroles de sa voix accompagnaient 
nos pensées et revivent toujours en nous a la lecture de ses 
pages. Et le jour ow aura fini la tache humaine de tous ceux 
qui se souviennent de lui, ce sera pour Fustel de Coulanges 
une autre étape dans le recul vers le passé. 

Le prestige de Fustel de Coulanges tenait 4 sa valeur 
d’homme plus encore qu’a sa gloire d’historien. Dés son entrée 
dans le monde du travail, sa personne inspira le respect et 
forca la confiance. J’ai connu quelques-uns de ses éléves du 
lycée d’Amiens, les premiers d’entre la jeunesse de France 
qui l’eussent entendu parler d’histoire, lorsqu’il débutait dans 
l'enseignement, & peine Agé de vingt-cing ans; j'ai lu des lettres 
de ses condisciples a I’Ecole normale, écrites lorsque déj& son 
renom pouvait exciter la jalousie ; j’ai vu, & l’amphithéatre de 
la vieille Sorbonne, des hommes, des femmes de tout age et de 
toute condition, la plume & la main, ne perdant aucune de 
ses paroles, qui, dans le silence émouvant de la salle, leur sem- 
blaient tomber de sa bouche comme les oracles d'un maitre. 
Ni ces enfants d’Amiens par leurs rires, ni ces camarades par 
leur envie, ni ces auditeurs par leur indifférence, n’ont trouble 

_ le respect qui rayonnait autour de lui. 

Fustel de Coulanges put s’imposer ainsi & tous ceux qui 
l’approchérent. Les partis poliliques eux-mémes ont reculé 
devant lui. Dans les derniers jours du second Empire, le gou- 
vernement de Napoléon III l’accepta pour donner des lecons 
d’histoire & la Cour; et l'un des derniers gestes de 1l’impéra- 
trice Eugénie, avant de partir de la France vers la terre d’exil, 
fut pour remercier celui qui avait été son maitre. Et sept ans 
plus tard, Gambetta mettait tout en wuvre pour installer Fustel 
de Coulanges dans une chaire de la Sorbonne. C’était assu- 
rément l’historien que l'un et l'autre entendaient récom- 
penser. Mais ils ne l’eussent point fait avec cette délicatess 
ou cette constance, si, 4 travers d’excellentes lecons d'histoire, 
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ils n'avaient apercu les vertus morales d’une ame d’élite. 

En toute circonstance, dans les discours d’apparat des solen- 
nités officielles comme dans les billets écrits & ses intimes, on 
sentait la sincérité, la conscience, la conviction. Il y avait une 
noble et ferme franchise méme dans le ton de sa voix nette et 
incisive, et méme dans son écriture haute, droite et décidée. 
Jamais homme, a ma connaissance, ne m’a paru plus éloigné 
du mensonge, plus aprement attaché 4 la vérité. Il aimait 4 
répéter le mot de « virginité » de l'histoire comme le principal 
des devoirs qui s'imposaient & cette science : mais, en réalité, 
c’était son intelligence, en toutes ses maniéres d'action, qui 
méritait |’éloge de ce mot, étant demeurée libre de compromis 
avec l’erreur ou le subterfurge. Ses recherches d’historien furent 
vraiment une lutte pour savoir la vérité sur les ages disparus ; 
et encore a la veille de sa mort, qu’il sentait si proche, il sou- 
tenait ce combat, qui pourtant, depuis trente-cing ans, avait 
usé peu & peu toutes les forces de son corps. Parfois, il était 
prét a désespérer. Un jour, & I’Ecole normale, il interrompit 
brusquement sa lecon, une discussion de textes, s'il m’en sou- 
vient bien; et, baissant la téte, l'appuyant sur ses deux mains, 
il resta quelque temps immobile et silencieux ; et les éléves se 
taisaient comme lui. Puis, se relevant, il ne dit d’abord que ce 
mot: « Comme histoire est difficile! » Et ensuite, il reprit sa 
lecon, la bataille sur les textes. 

A cette énergie de l’intelligence s’alliait une rare simplicité 
d'ame. Pas une seule fois il ne se laissa surprendre par un sen- 
timent d’orgueil ou de vanité. Au cours de ses lecons publiques, 
les applaudissements le faisaient vraiment souffrir. On m’a 
répété un mot qu’il aurait dit un jour & ses auditeurs : « Applaue 
dissez la vérité, et non pas celui qui parle. » Il a écrit, et je 
crois plus d’une fois: « Ceux qui viendront apres moi, feront 
mieux que moi. » On eut dit qu'il ne voulait étre qu’un 
chainon, si solide fut-il, dans la longue chaine des chercheurs 
de vérité. Ceux qui n’ont été que ses auditeurs ne peuvent se 
rendre compte de l’exquise bonté de sa science. II confiait a 
ceux de ses éleves qu'il aimait, méme les plus jeunes, ses 
projets d’avenir ou les angoisses de son travail ; et il écoutait 
lears desseins maladroits ou leurs ambitions prématurées avec 
la méme attention que s’il avait lui-méme quelque chose a 
apprendre ou a recevoir d’eux. Lui qu'on s’imaginait enfermé 
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dans le passé avec une rage de solitude, se détachait sans cesse 
de lui-méme pour vivre de la vie des autres, famille ou 
disciples. 

Regardez tous les historiens du siécle passé : vous ne trou- 
verez aucune figure semblable, si ingénue, si pure et pourtant 
si vigoureuse, si constante dans la trame de sa vie : Guizot, 
Michelet, Augustin Thierry lui-méme ont eu leurs heures 
d‘ambition ou de mondanité, el Ihierry, celui que l'on rap- 
prochera le plus volontiers de Fustel de Coulanges, s’inquiétait 
surtout de politique a l’age ow notre maitre, aussitét sorti des 
Ecoles, enseignait l'histoire véritable aux enfants d’un lycée 
de province. Et d’avoir formé un tel homme, si complétement, 
si absolument professeur et savant, c’est une des principales 
gloires de l'Université de France. 

Quand je me rappelle cette supériorité morale de Fustel de 
Coulanges, je n’apercois qu'un nom & mettre au niveau du 
sien, et il me faut le prendre deux siécles en arriére, dans ce 
milieu de savants chrétiens que produisit le jansénisme, c’est 
celui de Le Nain de Tillemont. Lui aussi, Tillemont, fut un 
miracle de simplicité, de pureté, de volonté, de franchise; 
lui aussi, enveloppa sa tache d’historien de toutes les qualités 
de son 4me; et comme, par certains détails, ils se ressemblent 
l'un a l'autre! Fustel de Coulanges ne voulail rien croire, sur 

» PAntiquité, de ce qui n’était pas dans les textes; et Le Nain de 
Tillemont, lorsqu’il ajoutail & un texte une expression qui 
venait de lui, l’imprimait entre crochets, pour que le lecteur 
distinguat aussitét la vérité et I’hypothése. I] mérita bien, 
celui-ci, d’étre appelé le saint de I’histoire. Mais Fustel de 
Coulanges, lui aussi, est digne de ce nom. 


FUSTEL ET SES PREDECESSEURS 


L'entance et l'adolescence de Fustel de Coulanges se 
placent entre l’année 1830, ov il naquit, et l’année 1850, ot 
il entra al’Ecole normale supérieure. En aucune période des 
temps contemporains, la France ne fit une plus large place 
a |’histoire et aux historiens, et l’on est tenté d’expliquer par 
ce fait la vocation et la décision intellectuelle de Fustel de 
Coulanges, qui, toute sa vie durant, ne voulut vivre qu’en 
historien. La Révolution de 1830 avait été acclamée, par les 
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écrivains qui portaient ce titre d’historien, comme la conclu- 
sion providentielle des destinées de la France : Thiers, Guizot, 
Thierry, avaient aidé & la faire par leurs livres ou leurs pam- 
phlets ; le gouvernement de Juillet les conduisit aux honneurs 
ou a la gloire, et ce furent eux qui lui donnérent son mot 
dordre et comme sa valeur symbolique, l'union des deux 
forces qui avaient fait la France, la royauté et le Tiers-Etat. 
Moins de vingt ans aprés, en 1848, la formule de la vie publique 
avait changé : mais c’est encore un historien, Michelet, qui 
la proclama, qui crut fixer le sens de la révolution nouvelle, 
en y voyant l’ccuvre et l’avénement du peuple, conviant a la 
liberté la France et le monde. 

Je n’ai cependant pas l'impression que ce renom ou cette 
agitation des historiens de Juillet ait entrainé le jeune Fustel 
de Coulanges & les imiter, & les suivre dans leur carriére. Aussi 
loin que l’on remonte dans ses écrits, on observe qu'il ne se 
servira jamais de l’histoire pour préparer ou justifier une 
révolution; il saura toujours arréter la science qui lui est 
chére dés qu’elle lui paraitra confiner & la politique; il veut 
qu'elle vive par elle-méme et pour elle-méme, désintéressée et 
recueillie, je ne dis pas solitaire et égoiste. Entre ses ceuvres et 
les euvres des deux générations qui l’ont précédé, celle de 
Thierry et celle de Michelet, le contraste est absolu. 

Pourtant, il faut rappeler, & propos de Fustel de Coulanges, 
les noms de ses précurseurs, dont aprés tout, dans ses heures 
de lyeée, il a eu les livres entre les mains. Car ces livres ont 
bien pu éveiller en lui le sentiment qu'il était, lui aussi, un 
historien. Mais on peut imaginer aussi que ce sentiment prit 
de bonne heure un tour inattendu et que, s’il voulut écrire de 
l'histoire, ce ne fut point pour copier, continuer ou imiter les 
maitres du jour, ce fut pour les réfuter ou les combattre. J’ai 
sous les yeux un livre de Michelet qui lui a appartenu; mais 
Fustel de Coulanges ne l'a jamais adopté dans ses recherches 
sur le peuple, et la fréquentation du Moyen Age et de I’Anti- 
quité l’a surtout attiré vers I'étud2 des aristocraties et les faits 
de l’élite. Il connaissait & fond les lecons de Guizot sur la 
civilisation en France ou en Europe, dont les Jibraires 
publiaient assez souvent des éditions nouvelles; mais Guizot 
avail, aprés Montesquieu, célébré Vorigine germanique des 
institutions libérales, et Fustel de Coulanges se refusait a voir 
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dans les Germains de l’origine autre chose que des tribus de 
Barbares attirés vers l'éclat de I’Empire romain comme des 
Oiseaux de nuit vers la lumiére. Et pour se rendre compte de 
leffet qu’ont produit en lui les livres d'Augustin Thierry sur 
les origines de la nationalité francaise, on n'a qu’a relire la 
premiére édition de ses Institutions politiques (1875): on y 
entend presque a chaque ligne |’écho d'une colére contre une 
théorie, ici celle de la conquéte et la celle de la race, et ce sont 
théories de l’auteur des Récits des temps mérovingiens. 

Fustel de Coulanges ne s’est attaché & ses prédécesseurs que 
pour les combattre. Ils l’ont formé, si je peux dire, par uu effet 
de réaction. Peut-étre méme, dés sa jeunesse, ce besoin de 
réfuter les historiens en vogue a-t-il mis pour toujours dans 
son caractére et ses écrits cette vivacité d’ humeur, cette ardeur 
dans la polémique, ce tour combatif que prenait son ame, 
d’ordinaire si paisible, lorsqu’il s’agissait de l'histoire. Il n'y a 
aucun de ses livres, de ses articles qui ne soit un acte de 
bataille scientifique, et le dernier des Mémoires qu’il a publiés, 
sur les Origines de la propriété fonciére, est & coup sur le plus 
étincelant de verve et de critique: et je vois encore sa joie 
lorsque, prés de son fauteuil de malade, on lui apporta les 
nombreux tirages & part que lui envoyait la Revue des ques- 
tions hastortques (avril 1889). Le combat, pensait-il, allait 
continuer et peut-étre soutenir sa vie. 


LES PREMIERS TRAVAUX 


Fustel de Coulanges savait bien qu'il représentait, dans 
l’enseignement universitaire et la littérature historique, une 
maniére propre d'étudier, d’interpréter, de raconter le passé, 
et que l’apparilion de sa Cité anrique, en 1864, était une date 
glorieuse dans la vie des lettres frangaises et dans les progrés 
des méthodes historiques. Il le savait, mais je répéte que pas 
un élément d’orgueil n’entrait dans sa conviction : ¢’était pour 
lui affaire de réalité, et,en quelque maniére, de foi d’apédtre. Et 
il n’y a pas d’orgueil chez le plus convaincu des apdtres: 
celui-ci se sent en communion avec la vérité, en absolue pos- 
session des doctrines de son Dieu, et Fustel de Coulanges sentait 
qu'il avait retrouvé, a travers les textes du passé, les lois morales 
qui avaient présidé 4 ses institutions et & ses révolutions. Et 
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c’était la ce qui faisait tantét sa confiance tranquille dans le 
destin de son ceuvre, et tantét la vivacité, l’apreté méme des 
discussions scientifiques auxquelles il s'est livré et que souvent 
il avait lui-méme provoquées. Car il se révéla, surtout @ la fin 
de sa vie, polémiste tenace et redoutable; ils’acharnaa défendre 
tantot les conclusions de ses livres, et tant6t la méthode des 
érudits dont il se déclarait tributaire. Plus d’une fois, ses amis 
ont regretté l’ardeur ou la durée de ces polémiques; elles nous 
ont assurément valu des Mémoires qui sont des chefs-d’ceuvre 
de discussion, mais elles ont enlevé & Fustel de Coulanges bien 
des journées dont il aurait tiré un nouveau chapitre de son plus 
grand ouvrage, et surtout elles lui ont trop souvent ravi ce 
calme d’esprit dont il avait besoin pour continuer sa tache 
d’écrivain. Mais lui, voyait de plus en plusdans ce combat 
l'essentiel de cette tache. J’ai prononcé tout a l’heure le mot 
d’apotre ; il avait aussi, de l‘apotre, le sens et l’amour de la 
lutte, ainsi qu’il en avait l’intime sécurité. Angoisse dans la 
recherche, assurance dans la vérité, certitude pour le lende- 
main et constance dans la bataille : il y avait chez Fustel de 
Coulanges quelque chose de |l’Ame chrétienne dans les premiers 
ages de l’Evangile. 

On lui a reproché d’avoir méconnu ses précurseurs, d’avoir 
fait table rase de l’ancienne érudition francaise : et de fait, la 
bibliographie ne tient aucune place dans les notes de ses livres. 
Mais ce n‘élait point l’usage, en son temps, d’encombrer les 
notes de titres sans nombre, d’y marquer les interminables 
élapes pir lesquelles le travail de l’histoire s'est lentement ache- 
miné, depuis trois siécles, vers la vérité du jour. Et de ces 
titres que nous avons lus au bas de pages écrites par des éru- 
dits en renom, beaucoup sont ceux de livres que ces érudits 
n’ont point lus. Fustel de Coulanges n‘étalait point le souvenir 
de ses lectures ; mais elles étaient tout ce qu’elles devaient étre, 
nombreuses et réiléchies, celles d'une intelligence qui sait 
choisir. Et l’on en aura aisément la preuve dans |’énorme 
liasse de fiches, sur lesquelles, & mesure de ces lectures, il 
inscrivait les faits ou les remarques qu’elles lui suggéraient : et 
quelques-unes de ces fiches renferment de véritables disserta- 
tions, courtes et completes. 

Au surplus, 4 la différence de tant d’autres, il n’a jamais 
parlé qu’avec une reconnaissance émue de ceux dont il croyait 
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lenir quelque chose. Mais ce n’étaient ni Michelet ni Guizot, 
aucun des grands noms de l’age antérieur. C’étaient surtout 
des professeurs ou de patients érudits, dont le nom n’avait 
point pénétré dans le monde littéraire. Deux surtout étaient 
mis par lui au premier rang, et en relisant leurs ceuvres prin- 
cipales, leur maniére de disposer et d’exposer les faits, on 
sapercoit assez vile que Fustel de Coulanges a subi leur 
influence. 

Lun, Chéruel, était surtout professcur et fut son maitre 
&l’Ecole normale, et ceux qui l’ont eu comme juge au concours 
de l’agrégalion d'histoire se rappelleront toujours la simplicité 
de son allure, la douceur bienveillante de ses paroles, la claire 
sagesse de ses réilexions : et il y avait de tout cela dans ses 
livres sur l’ancienne monarchie de la France, si nets, si sobres, 
si pleins de lucidité et de justesse. 

L’autre, Benjamin Guérard, professeur a l’Ecole des Chartes, 
était surtout un érudit, et je doute que Fustel de Coulanges 
l’ait connu aulrement que par ses livres : et l’on s'est souvent 
élonné que dans ces livres, gros in-4° ou sont édités des cartu- 
laires, lauteur de /a Cité antique ait pu prendre autre chose 
que des textes admirablement édités. Mais qu’on veuille bien 
lire les longues préfaces dont Benjamin Guérard les faisait pré- 
céder; qu’on remarque la netteté el la force des commentaires 
de textes, la vérité qui en jaillit dans un éclat de lumiére, et de 
texte en texte, de vérités en vérités, la lente ascension vers 
une idée générale, caractérisant la civilisation de toute une 
époque : c’est, chez un chartisle, le procédé de la Cité antique 
qui s'annonce. Et dans une séance solennelle (1921), un 
ministre de l’Etat francais eul raison de rapprocher en un 
méme mérite Ecole ou enseigna Benjamin Guérard et celle 
ou se forma (1850-1853) Fustel de Coulanges. 

N’exagérons point ces influences, et pas davantage les 
emprunts que Fustel de Coulanges a pu faire & ses devanciers : 
par exemple, dans ses procédés de composition, de style, 
de discussion, lorsqu’il semble s’inspirer de Tocqueville; et 
dans ses vues sur |’Antiquité ou sur Clovis, lorsqu’il semble 
en accord avec Sumner Maine ou |’abbé Dubos. On peut, & ce 
sujct, di~cuter longtemps, et le fait méme qu’on I’a fait, montre 
que Fuste’ de Coulanges est toujours demeuré indépendant 
dans ses livres comme dans sa vie. Il fut le véritable artisan de 
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ses idées et de ses ceuvres. Il les a créées lui-méme peu 4 peu 
par des réflexions qui ne s‘arrétaient jamais. Qu’il m’excuse de 
caractériser sa tache intellectuelle par une phrase allégorique 
que j emprunte a Michelet et que Michelet appliquaa la France: 
« I] fut & lui-méme son propre Prométhée ». 

L’Ecole normale envoya, en 1853, A I'Ecole d’Athénes, 
d’ou' il revint, en 1855, avec ce Mémoire sur l’ile de Chio qui 
demeura si longtemps oublié, et qui nous émerveilla tous, 
lorsque, au lendemain de sa mort, notre attention voulut se 
porter sur les premiéres ceuvres de notre maitre. ; 

I] ne ressemble guére, ce Mémoire, & ceux auxquels nous 
ont habitués, depuis plus d'un demi-siécle, les membres des 
Ecoles d’Athénes et de Rome. L’archéologie et l’épigraphie y 
sont & l’arriére-plan; c’est surtout la mise en ceuvre des textes, 
et l'histoire tout entiére de l’ile fameuse y est abordée, depuis 
les plus anciens temps connus jusqu’au lendemain des mas- 
sacres et de Navarin. 

Rien cependant, ni dans ce Mémoire, ni dans I’activité que 
Fustel de Coulanges déploya dans son séjour & Chio, ne fut 
en contradiction avec la besogne nécessaire de nos jeunes 
Athéniens. Il copia des inscriptions inédites, et s'il ne se hata 
pas de les publier, ce fut, j imagine, la faute de l'Institut plus 
que la sienne. [1 eut la curiosité de tous les travaux, imprimés 
ou inédits, que l'ile avait provoqués. Il discuta les traditions 
locales et interrogea les habitants. Et Jes érudits grecs recon- 
naissaient encore, trente ans plus tard, au moment de la mort 
de Fustel de Coulanges, que son Mémoire demeurait la somme 
de toute science historique sur Chio, « l’ile des vins ». 

Deux qualités, ou, si l’on préfére, deux tendances s’y pré- 
sentérent déji, que Fustel de Coulanges ne fit qu’affirmer 
davantage, jusqu’a’ la derniére page écrite de sa main. 

C'est d’abord une incomparable maitrise dans la composie 
tion et dans le style. A vingt-cing ans, il s'y révéle un lettré de 
race. Les matiéres sont disposées, a la plare utile, sans embar- 
ras et sans complication. Peu, trés peu d’épithétes; une phrase 
ou chaque mot refléte un objet en une idée. Et ces phrases, trés 
courtes, rarement enchevétrées de périodes, faites avec des 
expressions trés simples, verbes ou noms; l’ensemble, d’une 
telle clarté, qu’aucun effort n’est demandé & l’esprit du lecteur 
pour comprendre et continuer. On aparfois tenté d’amoindrir la 
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valeur littéraire de Fustel de Coulanges en disant que le mérite 
de son style est de n’étre point un style, d’étre une suite de 
phrases objectives et impersonnelles. Mais je ne crois pas qu’il 
y ait dans le style une plus réelle beauté, que d’exprimer aussi- 
tot, avec une exactitude parfaite, la vérité du fait et la pensée 
de l’auteur. Et puis, en ces phrases rapides, neltes, souvent 
piremptoires, parfois avec des mots répétés, comme pour 
mieux atteindre et frapper le lecteur, n’était-ce pas |’écho méme 
de la parole, de la conviction, de la science de Fustel de Cou- 
langes? Son style est bien venu de son esprit, et cet esprit s'est 
manifesté dés le premier jour de sa vie d’écrivain. 

L’autre tendance qui se prononga des lors, fut une curiosité 
universelle vers toutes les époques de I’histoire. Ne nous repré. 
seatons pas, a lire l’amas de textes accumulés dans ses ouvrages 
les plus célebres, ne nous représentons pas la pensée de Fustel 
_ de Coulanges absorbée tout entiére d’abord par le monde de 
la Cité antique et ensuite par celui des Institutions médiévales. 

Il y eut bien des attractions historiques dans sa vie de pélerin 
passionné sans cesse & la rechercbe d'une vérité nouvelle. Son 
Mémoire sur Chio renferme des vues originales sur le gouver- 
nement des Génois, sur cette extraordinaire domination de la 
maison des Justiniani, dont les Italiens de nos jours semblent 
vouloir revendiquer I’héritage dans les iles de la mer Egée. On 
trouve méme, a la fin du travail, la surprenante indication d'un 
projet (en 1822), qui aurail donné Chio & la France au lieu de 
la rendre & la Turquie : quelle perspective c’eut été pour notre 
pays que cette installation sur des rivages de I'Hellade, et 
comme il y aurait bien rempli son role traditionnel de protec- 
teur et d’ami, n’occupant la grande ile égéenne que pour la 
rendre un jour aux Grecs, libérée de ses maitres et revenue a 
son antique prospérité! La belle page de notre histoire contem- 
poraine que nous a fait réver Fustel de Coulanges! 

Cette universelle curiosité fit que, de retour en France 
(1835), Fustel de Coulanges se trouva de plain-pied sur tous 
les terrains de l'histoire générale, depuis l’Antiquité jusqu aux 
temps modernes. C’est avec cette extension infinie de son 
horizon qu’il enseigaa tour & tour dans les lycées d’Amiens 
(14855) et Saint-Louis & Paris (1858), puis & la Faculté des 
Lettres de Strasbourg (1860-1870). On voit, en parcourant les 
notes prises pour ces cours, qu'il a voulu tout apprendre et tout 
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enseigner de ce qui relevait de’sa science. Et dans ces cours, 
méme ceux, par exemple, qui concernaient l'histoire d’Angle- 
terre, il se trouve bien peu d’idées générales qui ne viennent 
de lui-méme et qui, & la date ou il les exposait, n’aient pu étre 
tres fécondes. 

Plus encore que le succés de sa Cité antique, c’est celui de 
son enseignement et de cette aptitude & analyser toutes les 
sociélés du passé, c’est cette envergure d’esprit qui le fit choisir 
pour les lecons & donner aux Tuileries de Napoléon III (1870), 
Et dés la premiére, il montra que les mystéres du plus lointain 
passé ne l’arréteraient point, et il la consacra, lui qu’on appel- 
lera l'homme des textes, aux silex et aux métaux des temps 
préhistoriques. Cela, disait-il en commengant, arme de pierre 


ou hache de bronze, c’est du travail humain, et c’est déja de 
lhistoire. 


LA CITE ANTIQUE 


Toutefois, c’était  Antiquité classique qui l’attirait surtout, 
ear il garda toujours l’empreinte, comme tous les éléves qu’elles 
ont formés, de I’Hellade égéenne et de I'Ecole d’Athénes. Et 
cest & ce passé, qui a inspiré tous les lettrés de |’Ancien 
Monde, qu'il consacra ses deux théses de doctorat (1858), l'une 
(en latin) sur de Culte de Vesta, \’autre, plus importante, sur 
Polybe ou la Gréce conquise par les Romains. 

Toutes deux préludaient & /a Cité antique: la premiére, en 
insistant sur ce culte du foyer qui a créé tour & tour les familles 
et les cités; l’autre, en montrant que le régime municipal, 
avec ses querelles de parti, devait par une loi fatale aboutir a 
une désaffection générale et & la mainmise de l’'Empire romain 
sur toutes les libertés locales. La Cité antique, par ces deux 
livres, y était abordée & ses deux extrémités, & son origine et 
asa fin. 

Des « éclairs de génie » brillent dans cet extraordinaire 
Polybe, rigoureux cependant comme un théoréme de géomé- 
trie: le mot n’est pas de moi, mais de |’éléve de Fustel de 
Coulanges qui connait le mieux cette société de la Gréce finis- 
sante, M. Maurice Holleaux. Et ces éclairs, m’a-t-il dit encore, 
pourraient nous montrer, dans une lumiére presque écrasante, 
la propre histoire de notre siécle. Les partis, dans cette Hellade 
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trop libre, avaient substitué leur amour-propre & l’amour de la 
patrie. Ils s’étaient adaptés & des classes sociales, riches ou pro- 
létaires, et les intéréts matériels, la jalousie des situations, les 
convoitises brutales, avaient donné a ces partis politiques la 
forme de haines collectives, misérables et continues. La vie 
utile de la cité a été alors oubliée dans l’ambition inassouvie 
des groupes en présence. Démocrates et aristocrates se sont 
entendus d’une ville & l'autre par-dessus les murailles, jadis 
sacrées et maintenant méprisées, des patries tradilionnelles. Les 
partis ont pris en quelque sorte une existence internationale; 
et, se ramassant a l’ombre du Sénat romain, les aristocraties 
ont livré leurs cités & |’ Empire. 

La Cité antique parut en 1864, et l'on y vit enfin se déve- 
lopper l'histoire sociale du monde méditerranéen, depuis le 
foyer familial jusqu’aux murailles de la patrie municipale, 
et, par le fait des luttes de parti, jusqu’a l'immensilé sans 
bornes del’Empire romain. Et tels étaient dans ce livre le pres- 
tigieux enchainement des causes et des résultats, l’impres- 
sion morale ou l’allure religieuse qui se devinaient 4 toutes les 
p.ges, qu’on eut pu appeler le livre, l’épopée d'un millénaire 
des sociétés humaines: car, & la maniére de toutes les épo- 
pées, la Cité antique était histoire dun étre héroique, la cité 
qui nait, qui croit et qui meurt; et cette histoire était, de la 
premiére a la derniére ligne, abritée sous la présence des 
dieux, depuis la Vesta du foyer jusqu’au Jupiter du Capitole, 
propagator imperti romant. 


Mais ce livre était bien autre chose qu'un exposé d’histoire. 
Il avait & son origine une inspiration morale, il annoncait 
une maniére décisive de comprendre le passé, il suggérait la 
méthode pour le retrouver et le reconnaitre, et, enfin, il prépa- 
rait l’avénement d'une science nouvelle. 

L'inspiration morale venait d’un souffle d’idéalisme. Ce 
livre témoignait d'un invincible besoin de réagir contre |’apo- 
logie de la force et de la brutalité, contre les théories historiques 
ou philosophiques qui mettaient a l’origine des institutions 
humaines un esprit de violence, la volonté du plus fort, le fait 
d’une conquéte, la décision des plus robustes ou des plus nom- 
breux. Et & propos de cette tendance idéale de la Cité antique, 
je me vois obligé de faire une hypothése, encore que certaines 
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confidences me permettent d’en assurer l’extréme vraisemblance. 

Fustel de Coulanges prépara et écrivit son livre entre les 
années 1858, date de ses theses, et 186%, date de l’apparition : 
c'est alors qu'il réunit les textes et essaya le volume sous 
forme de cours. Or, c’était l’époque ou, au dela du Rhin, la 
primauté de la force sur le droit commencait a s’ériger en 
principe. Nous sommes & la veille de l’affaire des Duchés, de 
Sadowa, de la défaite du Roi aveugle. Et toutes ces violences 
de Bismarck ont été peu & peu ébauchées, sanctionnées 
d’avance, par la lente déformation de l’opinion publique, par 
lhabitude qu’on imposa aux théories universitaires de justifier 
ou d’acclamer la force. Si impartiale, si objective que soit 
l'Histotre romaine de Mommsen, on pouvait se douter qu'elle 
conduirait & une légalisation scientifique de la monarchie mi- 
litaire. Pour ces théoriciens du matérialisme, la force rétablis- 
sait l’ordre et le droit dans le monde classique comme elle 
les avait créés 4 l’aube des civilisations. Il me parait impos- 
sible que Fustel de Coulanges, établi & Strasbourg comme en 
un poste de vigie, n’ait pas connu ces tendances, cause de tant 
de meurtres pour le lendemain de son pays et de tant d’er- 
reurs sur les siécles du passé. 

En tout cas, d’un bout a l’autre de son livre, c’est la lutte 
contre ces tendances. Ne nous trompons pas devant l’impres- 
sion de sérénité que nous en donne la lecture. Aussi bien dans 
ce livre de sa jeunesse que dans les articles des approches 
d'une vieillesse maladive, Fustel de Coulanges est un combat- 
tant. La forme négative dont il use souvent n’est autre qu'un 
défi & des adversaires qu’il connait : le mariage, la famille, la 
tribu, la cité, ce n’est point, répétait-il, la force qui les a con- 
stitués, c'est le consentement mutuel et c’est la sauvegarde 
sous les auspices des dieux. Les sociétés humaines ne viennent 
pas d’un coup de force, mais d’un accord et d’une croyance. 
Le droit est 4 l’origine des institutions ou des sentiments qui 
nous font aimer la vie: l’union des époux, les joies des nais- 
sances, la communion dans la patrie. 

Que l'homme respecte le droit qui a sauvé le meilleur de 
homme : voila sans doute ce que pensait aussi Fustel de 
Coulanges en rétablissant dans le passé le réle du droit. Et je 
ne crois pas me tromper en supposant qu'il regardait alors du 
cété de |’Allemagne de Bismarck. 








254 REVUE DES DEUX MONDES. 


En replacant ainsi le passé dans la vie morale, en I'ins- 
tallant dans un ensemble de rites et dans un monde de dieux, 
il nous a enfin obligés & le comprendre. Certes, les livres sur 
l’Antiquité ne manquaient point a cette date de 1864; il y en 
en avait d’excellents, et dans tous les questions religieuses, 
les faits de croyance étaient suffisamment traités. Mais on 
sapercevait vite qu’elles n’arrivaient qu’a tilre de chapitre 
dans un livre; elles accompagnaient la vie de Rome ou 
d’Athénes, elles ne la dirigeaient pas. On oubliait volontiers 
que Rome avait été créée et maintenue par les auspices venus 
des dieux, et qu’a l’origine de l’Athénes de Thésée était une 
confédération religieuse des tribus de l’Attique, se donnant un 
sanctuaire commun. Tandis que le monde européen, sous Napo- 
léon III ou le roi Guillaume, demeurait encerclé de pratiques 
religieuses, les historiens continuaient & laiciser l'histoire. 

Fustel de Coulanges remit & leur place les dieux, les 
croyances et les rites. La société de /a Cité antique est éclairée 
d’un bout a |’autre par le feu de Vesta; elle nait le jour oi il 
s‘allume, elle disparait le jour ow 1] s’éteint. — Je ne discute 
pas, j’expose. 

Transposez ces faits de croyance, ces formes religicuses 
dans des époques du passé autres que la Gréce ou I'Italie 
antiques: elles aussi s’éclaireront d'une lumiére nouvelle, pren- 
dront une vie plus intense. La commune médiévale, la royaulé 
féodale, la société mérovingienne et méme la monarchie absolue 
prendront leur allure véritable, si on leur rend leur cadre 
d’églises, de cérémonies et de pieuses formules. Et j’entends 
encore des préhistoriens me dire : le jour ov nous avons lu /a 
Cité antique, et ol, aprés l’avoir lue, nous sommes revenus 
aux temps du bronze ou de la pierre, que de choses nous avons 
comprises devant lesquelles notre recherche était demeurée 
impuissante! et les objets de nos découvertes nous ont comme 
répété ce que Fustel de Coulanges nous a révélé: que l'homme 
fut d’abord un étre religieux, une 4me de croyant. 


Fustel de Coulanges était arrivé & cette maniére de com- 
prendre le passé de l'homme par l’analyse patiente, non seule- 
ment des textes qui en exposaient les croyances, mais encore 
des mots, des formules ou des rites que les ages d’une époque 
transmettaient aux ages des époques suivantes. Ici, il faut citer 
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les phrases mémes de I’auteur, si connues soient-elles, parce 
qu’elles furent décisives dans les destinées de la science histo- 
rique, parce qu’elles lui ont ouvert une méthode nouvelle, et 
jentends ce mot de méthode & la maniére de ce Descartes 
dont Fustel de Coulanges semble avoir hérité, une voie pour 
arriver 4 la vérité : 


Le passé ne meurt jamais complétement dans |’homme. L’homme 
peut bien l’oublier, mais il le garde toujours en lui. Car, tel qu'il 
est lui-méme & chaque époque, il est le produit et le résumé de 
toutes les époques antérieures. S'il descend en son ame, il peut y 
retrouver et distinguer ces différentes époques d’aprés ce que cha- 
cune d’elles a laissé en lui. 

Observons les Grecs du temps de Périclés, les Romains du 
temps de Cicéron; ils portent en eux-mémes les marques authen- 
tiques et les vestiges certains des siécles les plus reculés. Le 
contemporain de Cicéron (je parle surtout de l’homme du peuple) 
a l'imagination pleine de légendes; ces légendes lui viennent d'un 
temps trés antique et elles portent témoignage de la maniére de 
penser de ce temps-la. Le contemporain de Cicéron se sert d’une 
langue dont les radicaux sont infiniment anciens; cette langue, en 
exprimant les pensées des vieux ages, s'est modelée sur elles, et 
elle en a gardé l’empreinte qu’elle transmet de siécle en siécle. Le 
sens intime d’un radical peut révéler une opinion ou un ancien 
usage; les idées se sont transformées et les souvenirs se sont éva- 
nouis; mais les mots sont restés, immuables témoins de croyances 
qui ont disparu. Le contemporain de Cicéron pratique des rites dans 
les sacrifices, dans les funérailles, dans la cérémonie du mariage; 
ces rites sont plus vieux que lui, et ce qui le prouve, c’est qu’ils ne 
répondent plus aux croyances qu'il a. Mais qu’on regarde de prés les 
rites qu'il observe ou les formules qu'il récile, et on y trouvera la 


marque de ce que les hommes croyaient quinze ou vingt siécles 
avant lui. 


Voila donc posé le principe de la continuité ou des survi- 
vances: point d’hiatus dans les institutions humaines; et si 
elles sont appelées a s’effacer de l'histoire, elles n’en laissent 
pas moins des vestiges, des témoins qui permettent de les 
reconstituer. Il leur est donné d’avoir, aprés leur vie réelle, 
une sorte de survie par les mots qu’elles ont forgés, par les 
cadres dont elles se sont servies. 
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Que de conséquences toutes les sciences de l'homme peuvent 
tirer de ce principe! En préhistoire, ce sont les formes de la 
vannerie primitive qui se retrouvent dans la céramique. En 
linguistique, les radicaux laissés dans les langues européennes, 
quoique morts ou stérilisés, nous ont permis de retrouver le 
berceau de la nation mére de ces langues. Et dans nos institu- 
tions, que de facons de parler ou d’agir, que de procédés admi- 
nistratifs, que de théories gouvernementales ne sont que des 
emprunts faits par un régime démocratique & la royauté tradi- 
tionnelle! — Retenons cette derniére remarque : car elle n’est 
pas inutile pour accepter certains apercus du livre de Fustel 
de Coulanges sur les Institutions politiques de la France. 


La Cité antique porte en sous-titre : Etude sur le culte, le 
drott, les institutions de la Gréce et de Rome. C’était donc une 
étude comparative de sociétés en apparence différentes, ou, en 
d’autres termes, un livre de sociologie. Et ce caractére s’affir- 
mait dés le début, car l’auteur faisait intervenir aussi |'Inde 
des Védas, et il semblait par la rechercher la pensée primitive 
de toutes les nations de la lignée indo-européenne, et montrer 
les analogies profondes qui existent entre les 4mes des divers 
peuples, ou mieux, entre les différents groupes d’ameg 
humaines. 

Cette vision des similitudes morales, cet effort pour remonter 
jusqu’&s la nature humaine ne firent que s’accentuer dans la 
vie et les livres de Fustel de Coulanges. Combien de fois n’a-t-il 
pas répélé, dans les préfaces ou le corps méme de ses Institu- 
tions : « La féodalité n’est point d’origine germanique, elle n’est 
point non plus d’origine romaine; elle vient de la nature 
humaine »! Mais déja, dans /a Cité antique, il avait tenté de 
regarder vers les profondeurs de l’Ame humaine, et lorsqu’il 
écrivait presque au début de son livre : « La mort fut le pre- 
mier mystére; elle mit "homme sur la voie des autres mys- 
teres ; elle éleva sa pensée du visible 4 l’invisible, du passager 
a l’éternel, de l’humain au divin », il posait une assertion 
essentielle, sur laquelle les sociologues continuent encore a 
discuter, en passant peu a peu des peuples de civilisation clas- 
sique aux tribus sauvages des lerres lointaines. 

La Cité antique inaugura en France cette sociologie qui est 
véritablement une trés haute, trés forte et trés nobl> science, 
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car elle ne tend a rien d’autre qu’a retrouver, par le moyen des 
ressemblances, la nature fonciére de l’4me humaine. Ne nous 
étonnons done pas si ceux qui la représentent chez nous se 
réclament de Fustel de Coulanges. Son maitre incontesté, 
Emile Durkheim, a été l'éléve et le disciple de l’historien, et 
dans son ouvrage sur /es Furmes élémentaires de la vie reli- 
gieuse, qui est un livre admirable, on reconnait bien souvent 
un tour de style ou une vue de vérité qui viennent de /a Cité 
antique. 

I] fallait insister sur la Cité antique, parce que c’est l’ceuvre 
la plus célébre et la plus lue de Fustel de Coulanges, parce que, 
a la différence des Institutions, elle est complete et parfaite en 
son ensemble, parce qu'elle embrasse une masse énorme de 
groupements et de siécles humains, et non pas seulement les 
origines politiques d’une nation, et parce que, enfin, elle fixa 
les habitudes de style, de pensée et de raisonnement dont 
l’auteur ne se départira plus jamais. 


APRES L’ANNEE 1870 


Appelé a Paris, enssignant d’abord a I’Ecole normale (1870), 
puis & la Sorbonne (1875), accueilli & titre de maitre & la Cour 
impériale, mais bien vu quand méme du régime républicain, 
collaborateur recherché de la Revue (depuis 1870), Fustel de 
Coulanges hésita peut-étre quelque temps avant d’arréter le 
dessein d’une autre ceuvre. Cette vie nouvelle, si différente du 
cours paisible et régulier des années provinciales, l’obligea a 
disperser ses efforts. Il eut, a I’Ecole normale, de vrais éléves, 
et sa conscience exigeait qu’il les format de trés prés. Ses 
lecons & I’Impératrice codtaient une préparation infinie, qui 
n'était pas seulement scientifique. Les revues devenaient obsé- 
dantes pour celui qui dés lors portait un grand nom. Lui- 
méme considérait comme un devoir de multiplier les articles 
pour définir sa méthode, montrer par des exemples le passage 
de l'analyse 4 la synthése, et résoudre tant de questions sur la 
Gréce ou sur Rome qu'il s’élait posées au temps de ses recherches 
sur la Cité antique. Ces articles, il est vrai, sont tous des 
modéles de discussion; ces travaux dans la Revue sont tels, 
que les historiens en demeuraient frappés par l’originalité des 
apercus el que le public avouait, ce qui est rare chez lui, le 
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charme de l'histoire la plus austére. Et encore Fustel de Cou- 
langes n’écrivait qu'une faible partie des Mémoires auxquels 
il songeait. Que de fois, dans ses notes, a-t-on trouvé de simples 
titres, une seule ligne, mais si ferme, se détachant en noir au 
haut d’une feuille blanche, et cette ligne, ici Marius plébéien, 
la la Plébe, classe pauvre, ou encore Vercingétoriz et Arminius, 
renfermant en elle tout un programme, révélatrice d’une 
maniére nouvelle de résoudre un probléme de !’Antiquité! 
La pensée, la volonté, le désir scientifique de Fustel de Cou- 
langes étaient alors, si l’on peut dire, en vibration continue. 
Mais il ne tarda pas 4 se fixer sur les origines politiques de la 
France, auxquelles, d’ailleurs, il n’avait jamais cessé de penser. 


C’est au lendemain de l’apparition de da Cité anti ue, 
en 1866, que se posa son projet d’écrire un vaste ouvrage sur 
l'histoire des institutions francaises. L’exemple et peut-étre les 
conseils de son maitre Chéruel |’y conviaient : mais il voulait 
remonter bien au dela des temps monarchiques ou ce dernier 
s était confiné, jusqu’aux origines féodales, romaines et gau- 
loises. Puis son enseignement a |’Ecole normale supérieure, 
ses lecons a |’Impératrice, les appels intelligents et réitérés de 
la Revue le confirmérent dans ce projet. Mais il ne fut définiti- 
vement résolu et solidement établi qu’a la suite de la révolu- 
tion de 1870 et au cours des discussions de politique inté- 
rieure qui suivirent la paix avec l’Allemagne. 

Fustel de Coulanges, pas plus qu’aucun historien de son 
siécle, n’a pensé uniquement pour la science et pour ses livres. 
D’abord, il se rendait compte qu’un véritable historien doit 
regarder de'trés prés tout ce qui se passe autour de lui, tout ce 
qui est matiére 4 un travail d’homme, tout ce qui émane d’une 
main ou d’une idée humaines. « Si vous voulez faire l’histoire 
de votre temps, disait-il, ne vous bornez pas & lire les journaux, 
et, dans les journaux, les comptes rendus de la Chambre; cir- 
culez sur les rues et sur les routes, et tachez de tout observer; 
pénétrez dans les banques, les usines ou les grands magasins, 
et notez le mécanisme des opérations et la situation des 
employés. Regardez la France, toule la France, dans toute sa 
tache. » Et pas une seule fois il ne négligeait de se mettre au 
courant des affaires de son pays. 

Puis, de ce pays, de sa patrie de France, il eut l'amour 
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passionné. Il appartenait & cette génération d’écrivains qui, 
arrivés en 1870 a la pleine énergie de l’age et de la volonté, 
songeaient avec angoisse & ce que la nation allail devenir apres 
lachute du régime qui avait failli la perdre. Pendant plus de 
quatre ans on demeura incertain de ce que serait l’avenir, 
royauté ou république. Et les historiens comprirent qu'ils 
avaient, autant que le peuple ou ses délégués, leur mot a dire 
pour faire que cet avenir fut meilleur. 

Ce mot, ils cherchérent surtout & le trouver dane le passé. 
On parlait sans arrét, en ces années de |’Assemblée nationale, 
de la constitution qui serait donnée & la France. Et combien 
d’écrivains, des médiocres ou des plus grands, rédigérent leur 
projet de constitution, avec la méme patience que tant d’hommes 
publics! Fustel de Coulanges fit comme les autres : nous 
avons le brouillon de son plan politique, mais on croira sans 
peine qu'il mettait les intéréts de la France au-dessus d’un 
intérét de parti, royaliste ou républicain, et que les souvenirs 
de l'histoire en inspiraient les lignes principales. 

Au fond, république, empire ou monarchie Il 'intéressaient 
médiocrement. I] savait que ce sont 1a surtout des mots de 
facade, et que les différents régimes se transmettent souvent 
les mémes cadres, les mémes pratiques, et qu’un Etat répu- 
blicain peut étre aussi despotique qu'une monarchie ou un 
empire. Ce qui le préoccupait avant tout, c’étaient les faits 
d’ordre social, la vie et la conduite des groupements humains, 
familles, classes ou corps de métier, en d’autres termes, le 
dispositif des sociétés humaines. Comme il discerna trés vite 
que la France marchait a la pure démocratie, il s’inquiéta, se 
souvenant sans doute d’Athénes et de Cléon, et il commenca un 
grand travail sur l’absolue nécessilé d'une élite, d’une aristo- 
cratie, méme et surtout dans une république. Il la montre, 
cette élite, utile et agissante en Gréce et en Italie, et méme 
sous la monarchie des Bourbons, contrepoids précieux & la 
tyrannie de I’Etat, qu’elle soit exercée par un roi ou une 
assemblée. Et l’on devine quelle eit été sa conclusion pour 
lheure présente, ou |’élite est menacée de toutes parts. Mais 
cette ceuvre de Fustel de Coulanges n’est point achevée; il la 
quitta moins qu’a demi faite, pour s’enfermer en son livre 
des Institutions. 

Cette ceuvre, elle aussi, est l’écho des pensées qui |’avaient 
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fait s’avancer vers la politique contemporaine. II s’agissait de 
donner une constitution & la France : eh bien! pour trouver la 
meilleure, étudions la vie politique de la France en son passé, 
essayons de connaitre ses traditions, la loi de sa vie publique; 
et de savoir quelle route elle a suivie dans les ages disparus, 
nous empéchera peut-étre de l’égarer pour son avenir. Exacte- 
ment & la méme date, Taine et Fustel de Coulanges, qui se 
connaissaient et qui s'aimaient, commencérent a publier, celui- 
1a les Origines de la France contemporaine, celui-ci |’ Histoire des 
Institutions politiques de l'anctenne France : titres différents et 
méme but. C’était en 1875, l'année méme ow la France recut 


enfin sa constitution, et, bien par hasard, ce fut un historien 
qui la fit voter. 


LE LIVRE DES INSTITUTIONS 


Le premier volume de l’Histoire des institutions politiques 
de l'ancienne France parut en 1875. Deux ans aprés, en 4877, 
Fustel de Coulanges donna de ce volume une nouvelle édition, 
fortement remaniée dans le détail, mais gardant dans la dis- 
position, la rédaction et les notes, la méme allure que la pre- 
miére. Puis, il faudra attendre plus de dix ans, 1888, une 
année seulement avant sa mort, pour voir apparaitre un nov- 
veau tome de cette histoire, et & vrai dire ce tome annonce 
une transformation compléte de l’ouvrage, non seulement par 
une refonte du plan, mais encore par une présentation exté- 
rieure toute différente. Les idées, les théories n’ont point 
changé : mais nous ne reconnaissons plus la maniére dont 
Fustel de Coulanges les avait exposées au début, simple, éner- 
gique, rapide, un texte presque sans notes. Maintenant, le 
texte, tout en conservant la vivacité et la clarté de la phrase, 
mulliplie les faits, les explications, les discussions de toute 
sorte, les notes sont en nombre infini, et quelquefois d’une 
longueur démesurée, et toujours remplies de citations comme 
a déborder. Une révolution s’est faite dans la méthode de 
Fustel de Coulanges, ou, plutét, dans |’aspect de ses livres, et, 
pour ainsi parler, dans les pratiques exlernes de son ceuvre 
d’historien. 

Ce qui s’était passé au lendemain de l’apparition du pre- 
mier volume, Fustel de Coulanges l’indique dans la préface 
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du volume de 1888, en des lignes émouvantes, les plus person- 
nelles qu'il ait jamais laissé imprimer : 


Pas plus dans ce nouveau volume que dans la Cité antique, je 
n’éprouverai de scrupule 4 me trouver en désaccord avec quelques 
opinions régnantes, pourvu que je sois d’accord avec les documents. 
Je n’ignore pas a quelles hostilités cette méthode m’expose. J’irrile, 
sans le vouloir, tous ceux dont cette méthode dérange les systemes. 
J’offense, sans y penser, tous ceux dont mon travail déconcerte la 
demi-érudition traditionnelle. Ce sont hommes qui ne pardonnent 
guére. J’allends d’eux, cette fois encore, un mélange d’atlaques vio- 
lentes ou d’insinuations doucereuses. Mais ils m’y ont si bien accou- 
tumé depuis vingt-cing ans, que je ne dois plus m’en émouvoir. L’age 
d’ailleurs et la maladie m’avertissent de ne plus regarder aux ronces 
du chemin, et de tenir les yeux uniquement fixés sur la science. — 
Juin 1888. 


Mais Fustel de Coulanges ne s’explique pas sur les faits qui 
ont amené ce changement dans le plan de son euvre. Nous 
qui étions alors ses éléves a l’Ecole normale supérieure, nous 
en avons connu quelques-uns, nous avons deviné les autres. 

Le premier volume des Institutions, dans l’édition de 1877 
comme dans celle de 1875, ful mal accueilli par un groupe 
assez nombreux d’érudits. Les critiques portaient en partie 
sur les théories, mais surtout surce qu’on appelle l’apparatus 
critique, c’est-&a-dire sur la maniére de présenter et d’inter- 
préter les documents. Fustel de Coulanges fut affligé, blessé de 
ces critiques plus qu’on ne pouvait croire de sa nalure en appa- 
rence si ferme et si froide. Il redouta que de proche en proche 
Vhostilité ne gagnat toute sa vie de professeur et tout son 
ouvrage d’historien. Et, pour répondre a ses adversaires, pour 
donner satisfaction & leurs critiques d’érudits, il résolut de 
remanier de fond en comble, non pas assurément les théses, 
mais le plan, l’apparence et les arguments de son nouvel 
ouvrage, et en demeurant écrivain, d’y apparaitre aussi en 
technicien de I’érudition. . 

Dans le plan primitif, les Institutions devaient, je crois, 
renfermer quatre volumes, qui auraient conduit le lecteur des 
origines gauloises 4 la veille de la Révolution, ot Fustel.de 
Coulanges aurail rejoint l’Ancien régime de Taine son ami. 
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Maintenant, il n’est plus question d’arriver & 4789. Il s’en 
tiendra a la formation de la féodalité: ce qui formait, dans les 
premieres éditions, un seul volume, en formera trois dans la 
nouvelle : la Gaule romaine, les Invasions, la Monarchie frangue. 
Puis viendront, aprés ces trois livres d’institutions politiques, 
les livres ot il exposera les institutions sociales, /Adlew ou le 
grand domaine, base matérielle du régime féodal, le Bénifice 
et le Patronat, faits juridiques qui feront la contexture légale 
de ce régime, et enfin sans doute (car Fustel de Coulanges 
n’eut pas le temps de préciser ses derniéres résolutions), les 
errements et les révolutions politiques qui provoquérent le 
triomphe de la féodalité sous les derniers Mérovingens et les 
Carolingiens. II se fit sans doute arrété & Hugues Capet, mais 
ii se fat certainement étendu sur Charlemagne, qui lui a 
inspiré de trés belles pages. 

L’ouvrage, sous cette forme nouvelle, eit compris au moins 
huit volumes, et cela, pour une période qui, dans le projet 
originel, n’en edt point dépassé deux. C’était un bouleverse- 
ment complet, & ne rien laisser subsister, absolument rien, de 
ce que Fustel de Coulanges avait écrit dans son volume initial. 
Quand il prit cette résolution, aprés 1877, il s‘approchait de la 
cinquantaine, la maladie était déja 1a: que de fois, en nous 
rendant & la Sorbonne pour écouter ses cours (18‘8-1880), 
avons-nous trouvé & la porte de la salle la courte affiche, pour 
nous déja triste présage, que la lecon n’aurait point lieu! il 
allait étre nommé (4880-1883) directeur de I’Ecole normale 
supérieure, tache qui lui interdirait tout travail suivi. II était 
évident pour nous que Fustel de Coulanges ne verrait point la 
fin de son ceuvre, et que nous-mémes ne la verrions jamais. 
Et c’est, en effet, un an seulement avant sa mort que parut 
(1888) le premier volume, et quelques jours seulement apres 
cette mort (1889) que parut le second. Et encore ces deux 
volumes, consacrés a |’époque franque, ne devaient étre que le 
milieu de l’ensemble, Fustel de Coulanges se réservant ensuite, 
soit de revenir sur l’époque romaine, soit de s’enfoncer dans 
l’époque féodale : car, suivant ses intentions du jour, il tra- 
vaillait l'une ou l'autre. L’cuvre nous est donc arrivée, 
conforme sans doute & sa pensée, mais faite de morceaux 
dépareillés. 

Tel qu’il avait projeté son ouvrage, au lendemain de 1870, 
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de l’origine & la Révolution, il eit pu certainement le mener 
a bonne fin, méme si je ne compte que sur les vingt ans de vie 
qui lui furent encore départis. Car Fustel de Coulanges tra- 
vaillait tres vite et tres surement. Quand il se mettait a écrire, 
ses idées étaient bien fixées en sa téte, il trouvait sans peine 
les expressions qui leur convenaient, son écriture ne témoigne 
d'aucune hésitation, et les ratures en sont presque toujours 
absentes. 

De toutes les ceuvres, —et il yena bien d'autres, — laissées 
incomplétes par les hommes de cette génération, de tous ces 
opera interrupta ow la pensée francaise se sent déchirée, aucune 
ne nous apporte une plus profonde douleur. Que nous admi- 
rions davantage encore Fustel de Coulanges a le voir sacrifier 
la fin de sa tache au désir de la rendre plus solide, diminuer 
sa gloire ou son ambition au bénéfice de sa conscience, trou- 
bler et peut-étre abréger sa vie pour la mieux remplir : cela va 
de soi, et l’homme en acquiert une noblesse incomparable. 
Mais nous, éléves ou disciples, nous avons le droit de le 
regretter pour nous-mémes et pour la France. Nous ne deman- 
dions pas & Fustel de Coulanges un répertoire de textes ou une 
revue de toutes les instilutions mérovingiennes. Ce que nous 
voulions, c’était l'histoire de toute notre vie politique, depuis la 
peuplade gauloise jusqu’é la royauté frangaise, et je pronon- 
cerai ici le méme mot que pour /a Cité antique, nous espé- 
rions l’épopée morale d’une nalion qui se forme, et d’une 
nation qui est la France. 


LE PASS& DE LA FRANCE 


La mort de Fustel de Coulanges (1889) apaisa les passions 
qui s’agitaient autour de lui-méme et autour de son livre sur 
les Institutions, et l’on s’inclina avec respect devant l’cuvre 
mutilée. Mais lescritiques ne se turent point, et peut-étre furent- 
elles alors encore plus vives, plus blessantes méme que pour 
la Cité antique. Celle-ci, disait-on, pouvait étre acceptée comme 
une thése ou une hypothése, présentée superbement, sur la vie 
des mondes disparus, et elle demeurait une ceuvre d’art sans 
pareille. Mais quand il s’agissait de la France et de ses insti- 
tutions, il jedt fallu s’interdire tout systeme, et ne voir que 
les faits, jour par jour, 4 travers l’enchainement des siécles. 
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Et ce qui prouvait bien, disait-on encore, que I’historien avait 
ployé & la fin sous l’effort de son désir, c’est qu'il avait ren- 
contré, suivant les périodes, des systemes qui se heurtaient et 
dont le choc avait brisé son ouvrage. Aujourd’hui encore, qua- 
rante ans aprés sa mort, on se plait, dans certains milieux, a 
couvrir de fleurs /a Cité antique et a passer sous silence les 
Institutions, et dans leur partie posthume et dans celle que 
Fustel de Coulanges vit paraitre. — Mais je me hate d’ajouter 
que ces indifférents ou ces détracteurs sont de moins en moins 
nombreux, de plus en plus timides, et que, depuis dix ans sur- 
tout, j'ai eu bien des fois la joie d’entendre de nos maitres en 
histoire donner raison & Fustel de Coulanges contre les propres 
lecons qu’ils avaient recues eux-mémes d’Allemagne ou de 
France. 

Car rien, dans les Institutions, ne ressemble & un_systéme 
ou a une these, et il serait impossible de les ramener a un 
tableau de quelques lignes, tel qu’on peut le faire pour /a Cité 
antique. Chaque livre, chaque chapitre a son unité, je le veux 
bien, parce que chaque période historique a son caractére : 
mais aucun lien nécessaire ou fatal n’y enchaine l'une & l'autre 
les époques de notre vie nationale. Il n’y a pas, d’un bout a 
l'autre de nos annales, cette loi conductrice que fut, dans le 
monde gréco-romain, le principe religieux, menant, guidant 
peu & peu les peuples, a travers les révolutions, depuis la 
famille jusqu’a l’empire. Ici, dans le passé de la France, les 
institutions et les mceurs nous apparaissent se succédant en 
pleine liberté. 

Résumons l’ceuvre : 

Ce qui a brisé l’indépendance gauloise, c’est que les diffé- 
rents peuples ne surent point s‘entendre, ni, dans chaque 
peuple, les différents partis. I] falluts’en remettre aux Romains 
de la garde de la frontiére et accepter leur Empire. 

Alors ce fut le pouvoir d’un seul maitre et d’un maitre 
que l’onadora. La servitude remplaca l’indépendance. L’homme 
est ainsi fait que, suivant les temps, il change le culte de son 
eeur, et qu'il divinise un maitre aprés avoir divinisé la 
liberté. 

Cet Empire romain parut d’abord une trés belle chose : 
mais n’oublions pas, écrivit Fustel de Coulanges dans les der- 
niéres années de sa vie, qu'il n’a rien fait pour le progrés des 
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sciences ou des meurs, et qu’il finit dans une espéce d’atonie. 

ll n’empéche que si un royaume barbare l’a remplacé dans 
le gouvernement de la Gaule, nous devons nous interdire de 
parler de conquéte. Clovis lui-méme s’enveloppait de la trame 
de l'Empire, et aucune des institutions du moyen age qui 
commence alors ne provient de Germanie. 

Les unes, comme le droit de propriété et le grand domaine, 
continuent la vie sociale de l'Empire, et peut-étre méme de la 
Gaule. Les autres, comme le patronat et le bénéfice, ne sont 
pas élrangéres 4 Rome, mais se rattachent plus encore &@ un 
principe, une habitude de la vie humaine. Et c’est de cet 
ensemble de choses que sortira la féodalité. 

Il est permis de né pas partager sur tous ces points l’opi- 
nion de Fustel de Coulanges. Mais rien, en tout cela, ne 
doune l’impression d’une construction étroite et fermée, d'un 
parti pris exclusif qui bloquerait toutes les assertions autour 
d'une seule idée. Chacune de ces conclusions doit étre étudiée 
a part. Et l’on peut attaquer le gouvernement de l’Empire 
romain sans faire appel aux institutions germaniques, ou 
réhabiliter la Gaule sans nier les premiéres journées de la 
paix latine. : 

Et ce qu’il faut en outre reconnaitre, et par-dessus tout, 
c’est que chacun de ces chapilres des Institutions, pris en soi, 
estun pur miracle d’histoire, par la netteté et la vigueur du 
style, et par la profondeur de l’observation. J’ai déja parlé de 
ces pages sur Charlemagne: vraiment, Fustel de Coulanges a 
vu, comme pas un, la faiblesse de son empire, née de sa gran- 
deur méme. Lisez, en arriére, ce qu'il a dit sur l’Eglise, si 
pure au temps des persécutions, et, une fois victorieuse, pre- 
nant l’empreinte romaine pour ne plus la perdre, tant que 
vivra l’Empire. Plus loin, lisez encore ces phrases si simples, si 
émouvantes, sur l’humanité en délresse au temps des inva- 
sions normandes, et sur soncri d’appel aux hommes qui la 
sauveront. Et de ces lignes, et de ces morceaux, les uns 
furent écrits & la veille de sa mort, les autres vingt ans plus 
tét, dans la force d’un esprit qui gardait toute sa confiance, 
toutes ses espérances. 

Il garda jusqu’a la fin lespérance essentielle d'une ame 
francaise, celle qu'un jour ]’Alsace, la Lorraine, Metz et Stras- 
bourg seraient rendus a la patrie. Tandis que la génération 
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précédente des historiens s’abimait et finissait dans la faiblesse 
et le deuil, lui, plus jeune encore, sur la montée de la vie et 
de la gloire, ne cessa de désirer et de préparer un nouveau 
lendemain. 

Pendant la guerre (4870-1871), il combattit & sa maniére, 
toujours sur la bréche, tantot rappelant que l’Alsace avait été 
gauloise, romaine et francaise, et jamais allemande, tantot 
répondant par de fieres paroles aux invectives de Mommsen, 
ou aux injures des prédicateurs prussiens. I] fut, dans ces bro- 
chures de bataille, vraiment l'homme de /a Cité antique, ardent 
et implacable. Puis, un jour, & Strasbourg ot on l’appela pour 
une conférence (1872), il eut le courage de ne point cacher 
a tous son mépris pour une politique de conquéte : il savait 
bien le mal que Bismarck vivant avait fait a la France et a 
Allemagne méme, le mal que Bismarck mort ferait a I’hu- 
manité tout entiére. Le patriote et l'homme de cceur qu'il était 
ne pardonna jamais a |’ Allemagne, celle du traité de Francfort. 
S'il continua & travailler sans céder & aucune faiblesse, c'est 
qu'il se sentait en accord avec le droit de son pays et avec la 
vérité immuable. Et c’est aussi pour cela que, si souvent, entre 
les veilles de son travail, il réva de I’heure ow |’on reparlerait de 
lui dans Strasbourg redevenu francais. — Cette heure est enfin 
arrivée et, avec elle, lasupréme et providentielle récompense 
pour le maitre et l’ami que nous avons tant aimé. 


CaMILLE JULLIAN. 























LA POLITIQUE D’ETAT 
DE LA: IT’ INTERNATIONALE 


« Le communisme, voila l’ennemi! » cette affirmation 
solennelle d’un ministre, et non des moindres, retentit, il y 
a bientét trois ans, comme la sonnerie d’alerte d'un clairon. 
Depuis lors, nous attendons, nous espérons, nous croyons voir 
la conclusion qui s’impose. 

En fait, il y a eu quelque chose. L'opinion publique, alors 
alertée, a été, depuis lors, renseignée. Toutes les revues, toute 
la presse quotidienne, ont consacré au bolchévisme des études 
chaque jour plus précises et plus complétes: de nombreux 
ouvrages, tres sérieusement documentés, ont été publiés. Les 
sources d’information sont nombreuses : la propagande méme 
de la IIl* Internationale, dédaigneuse du secret, est ouverte & 
tous, et elle n’est guére protégée contre la curiosité publique 
que par l’ennui qui se dégage d’une rédaction prolixe, hérissée 
de lieux communs et de formules théatrales. Les instructions 
secrétes de Moscou aux divers partis communistes du monde 
visent, sans nul doute, & moins de publicité ; mais les besoins 
mémes de leur diffusion aboutissent souvent a faire qu’ils 
soient divulgués. Nous savons tous exactement le rdle de la 
Ill* Internationale, ses visées, ses méthodes et ses moyens 
d'action. 

L’opinion ouvriére elle-méme a tiré, de cette documenta- 
tion plus compléte, de sérieux profits. Elle commence a étre 
infiniment mieux fixée sur les résultats pratiques de l’expé- 
rience communiste russe en ce qui concerne le bien-étre des 
paysans et ouvriers. Placée entre deux exemples qui commen- 
cent & étre connus jusque dans les usines, le standard of life 
de l'ouvrier américain et celui de l’ouvrier russe, l’élite des 
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travailleurs a de bons motifs de douter si réellement le progrés 
est du coté de l’expérience soviétique. L'effort régulier fourni 
aussi bien par l’Etat que par les grandes entreprises pour amé- 
liorer le sort des ouvriers et employés par la collaboration du 
capital et du travail n’est pas non plus sans porter ses fruits 
Les moyens artificiels employés par le bolchévisme pour exa- 
cerber tout conflit entre le capital et le travail, et pousser 
louvrier a la ruine afin d’en faire un révolté, ont été par trop 
apparents. Pour tous ces motifs, on peut espérer qu’en France, 
ou une partie du moins de la classe ouvriére est assez éclairée 
pour ne pas se laisser tres longtemps duper, le bolchévisme 
est depuis trois ans en posture plus difficile. 

Reconnaissons que le gouvernement n’a pas été sans agir. 
Ila pris, en plusieurs circonstances, des mesures vraiment 
efficaces. Nous avons vu échouer des journées annoncées 
a grand fracas, et emprisonner de nombreux meneurs : il est 
vrai que nous les avons vu aussi remettre en liberté, le 
danger une fois passé. Il y a eu des procés et des condam- 
nations : il y a encore des inculpations de la plus haute 
gravité. 

_Reste a savoir si nous sommes en présence d’une_ politique 
d'Etat méthodiquement poursuivie. Lorsque M. Sarraut s’écria: 
« le communisme, voila l’ennemi! » exprimait-il une opinion 
personnelle ou une opinion ministérielle? Et si c’était un pro- 
gramme ministériel, était-ce la politique d’un Cabinet, ou une 
politique d’Etat ? Toute la question est la. Or, une politique 
d’Etat, ot la trouver non seulement en France, mais dans la 
plupart des Etats civilisés? Nous savons tous que les engage- 
ments du gouvernement tsariste n'ont pas lié le gouverne- 
ment bolchévique. Les engagements du président Wilson ne 
liaient pas Amérique. Il n’est, depuis onze ans, guére de 
contrats signés qui n’aient été remis en discussion, guére 
d’engagements, dont, ici et 1a, opposition ne déclare qu’elle 
n’y saurait souscrire, et qu’elle les annulera si elle prend le 
pouvoir. Et, pour resler sur le terrain de la lutte contre le 
bolchévisme, voyons, rien qu’en France et en Angleterre, 
& quoi tient la politique suivie 4 l’égard des Soviets. En 
Angleterre, le gouvernement travailliste reprend, avec eux, 
les relations rompues, 4 bon escient et pour des motifs précis, 
par les cabinets précédents, alors que rien dans la situation 
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relative des deux Etats n’a changé. En France, ce n'est un 
secret pour personne qu'un déplacement de quelques voix, 
soita Reims, soit & Paris, devait nous donner un ministére 
dont le programme publié comportait l’amnistie pure et 
entiére, l’abandon de toutes poursuites et des plus graves 
proces en cours... Il en faut bien conclure qu’il est infiniment 
difficile d’avoir une politique d’Etat dans nos pays d'Europe 
ou les lignes politiques sont trop fréquemment brisées par 
les changements de ministéres. 

Quelles sont les conditions auxquelles doit répondre une 
politique d’Etat. Elle ne peut porter ce nom que si, tendant 
vers des buts d’importance primordiale, elle engage l'avenir 
jusqu’a leur réalisation. Elle exige donc une forte conviction, 
fondée sur des données assez sires pour que son opportunité ne 
soit pas remise en question a chaque changement de personnel 
gouvernemental. Elle exige de la patience, de la ténacité et 
un agencement minutieux de moyens. 

Et voici l’inquiétant contraste. Aucune des politiques suivies 
vis-a-vis du bolchévisme dans les Etats civilisés ne présente ces 
caractéres. I] n’y a que mesures fragmentaires et momentanées, 
répondant & des besoins immédiats. Mais il existe une politique 
d'Etat. Et elle se rencontre précisément chez les implacables 
ennemis de notre monde civilisé. 


UNE POLITIQUE D’ETAT : CELLE DE LA III® INTERNATIONALE 


C’est un fait que nulle politique d’aucune puissance tempo- 
relle au monde n’a, & un plus haut degré que la politique de 
la III* Internationale, les caractéres d’une politique d’Etat. 

Il faut, & dessein, dire ici IIl¢ Internationale, et non 
U.R. S.S. La politique officielle de IU. R. S.S., Etat existant et 
méme reconnu, peut, par suite de ménagements & garder ou 
de nécessités pressantes, parfois louvoyer : celle de la III* Inter- 
nationale, qui, sans faire figure ni étre en quoi que ce soit 
reconnue, la domine et peut a son gré disposer de toutes ses 
ressources, n’a pas les mémes entraves, et marche imperturba- 
blement vers ses huts. 

Nous trouvons ici réunis tous les caracteres que nous avons 
reconnus constitutifs d'un: rigoureuse politique d’Etat : 

1° Un but de considérable importance. On n’en peut méme 
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concevoir un plus grand : l’asservissement total du monde & 
une civilisation nouvelle, but exigeant la destruction totale de 
toutes les puissances capitalistes. . 

2° La subordination compléte des moyens au but : subordi- 
nation aisée et facile, puisque toute l’organisation bolchévique 
a été agencée dés son principe en vue du résultat a atteindre, 
avec des moyens souvent inédits et particuli¢rement puissants. 

3° L’'implacable suite dans les idées, puisque le systéme 
entier, concu entiérement en dehors des régles économiques 
et sociales qui régissent la vieille civilisation, ne peut en 
aucun cas s’adapter & ses exigences et coexister avec elle, en 
sorte qu'il est condamné & vaincre ou & disparaitre. 

On peut juger que les principes de cette politique sont faux 
et portent la marque de la folie : c’est affaire d’appréciation, 
mais on ne peut nier son existence, non plus qu’y méconnaitre 
les caractéres d'une politique d’Etat. 

Chaque jour, depuis douze ans, le bolchévisme nous clai- 
ronne une déclaration de guerre qui n’a jamais varié: chaque 
année, il étale, au congrés annuel de la III* Internationale, les 
résultats de la guerre en cours, il en étudie les modalités, sou- 
ligne les suecés, commente les échecs, et publie en consé- 
quence le programme de la lutte pour l'année qui vient. Fait- 
il tout cela secrétement? En aucune facon! il en diffuse des 
comptes rendus détaillés, et pousse l’obligeance jusqu’a nous en 
fournir la traduction en francais, 2 Paris méme, et en vente 
ouverte. Pour les ignorer il faut le vouloir. 

Ils énoncent des faits aisément vérifiables : et & travers 
le recul de ces douze années, si l’on superpose ces comptes 
rendus annuels, on peut juger des progrés, aussi bien dail- 
leurs que des reculs : la IIl¢ Internationale ne masque pas ses 
échecs, et en tire des enseignements. 

Reprenons, pous en vérifier l’exactitude, les divers points 
signalés comme caractéristiques de la politique d’Etat de la 
ILI* internationale. 


LE BUT 


Son but, de considérable importance, a été proclamé des le 
premier jour, en 1917: renverser tous les Etats existant sous 
le régime du capitalisme, et les remplacer par un régime éco- 
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nomique et social nouveau, — le communisme, — sur toute 
la surface du globe. 

Pouvons-nous l’ignorer, ou nous bercer de I’illusion qu’ila 
été abandonné ? 

ll n’a jamais été question, dés 41917, d’établir dans le 
monde une enclave communiste a titre d’expérience, ni méme 
de créer un Etat communiste russe. Pas une ligne de Lénine, 
pas un acte, ne justifieraient cette supposition. Avant méme 
de débarquer du fameux wagon plombé, Lénine a congu et 
commencé aexécuter la propagande qui doil, dans tous les pays 
belligérants, lancer les masses populaires armées & |’assaut de 
leurs gouvernements, pour la conquéte du pouvoir direct par 
le peuple. Quand il réalise, en Russie, cette conquéte, consi- 
dére-t-il que son but est atteint? Dés Brest-Litovsk, il tente la 
chance d’une révolte universelle et immédiate : ses appels ne 
sont jamais adressés aux paysans, ouvriers et soldats russes, 
mais bien a ceux du monde entier. 

Et, lors méme qu’il a échoué dans cette premiére tenta- 
tive, il maintient son plan. Ce que « le prolétariat » a été 
incapable de concevoir et d’exécuter & son simple appel lui 
sera imposé par une dictature : il dresse, dés lors, tout un pro- 
gramme de longue durée qui sera, aprés lui, religieusement 
exécuté. C’est bien un programme de durée : il proclame qu’il 
faut le temps d’éduquer les masses et d’élargir sa base d’opé- 
rations, et que si, pour durer, il est nécessaire de transiger 
avec certains points secondaires du programme, on transigera, 
jusqu’a ce que, la victoire enfin acquise, on puisse revenir 
al’intégrité de la doctrine. C’est lui-méme qui établitla N. E. P. 
(ou nouvelle politique économique), compromis strictement 
suflisant entre le communisme intégral et le socialisme d’Etat 
pour permettre le strict minimum d'’échanges indispensable 
ala vie de l’U. R. S.S., et qui fixe la doctrine pour les opéra- 
tions a venir. 

Ainsi, le plan politique du bolchévisme se décompose en 
deux phases : 

1° Le plan initial de révolution immédiate en Europe méme, 
qui produit entre autres : 

la révolution bolchévique hongroise; : 

la révolution bol¢hévique en Italie, maitrisée par ie mou- 
vement fasciste ; 
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des push révolulionnaires en Allemagne, en Espagne, et 
dans tous les Etats limitrophes de la Russie, etc., ete. 

Ces expériences manquées aménent & une conclusion cer- 
taine : les prolétariats européens ne sont pas assez éduqués au 
point de vue révolutionnaire, el les Elatscapitalistes sont encore 
trop puissamment centralisés et policés pour se laisser attaquer 
directement. 

2° Il faut donc travailler sur de nouvelles bases et prendre 
pour but: 

a) d’éduquer les prolétariats et de les organiser, jusqu’a ce 
qu ils soient mieux armés pour l’attaque 4 I’intérieur; 

6) d’affaiblir en méme temps les Etats capitalistes en les 
attaquant sans relache, mais indirectément, par l’extérieur : 
cela, en détachant d’eux les colonies et pays coloniaux, dont 
ils tirent une grande partie de leurs richesses et de leur force, 
et en les dressant contre les métropoles. 

Cette deuxiéme phase est en cours d’exécution : qui le nie- 
rail? Et qui oserait soutenir que ce plan manque de logique, 
ou d’envergure, ou encore qu’il n’est ni menacant, ni réali- 
sable? C’est bien une politique, et une politique d’Etat : y a-t-il 
le plus léger symptome que |’attention de la II[I* Internationale 
s’en soit, & quelque moment gue ce soit, détournée, et qu'elle 
en ait abandonné une part quelconque? 

Elle a été entreprise avec plus de hate que de méthode, eta 
voulu dés le début obtenir des succés partout : du Maroc a la 
Corée, a travers l’Egypte, les Indes et les Indes néerlandaises 
et maintenant jusqu’au Cap, on a vu partout des complots, des 
soulévements bolchévistes. 

Mais les comptes rendus des Congrés annuels de la I[I* Inter- 
nationale sont la pour nous renseigner : nous savons qu’aujours 
d’hui, cette dispersion d’efforts est condamnée. Selon les plus 
saines doctrines stratégiques, on entretiendra, sur tous les 
points, le strict minimum d’agitation nécessaire au dévelop- 
spe de l’esprit révolutionnaire, mais on appliquera la tota- 

ité de l’effort en un seul point : ce point acquis, 4 un suivant. 

L’ordre de cette succession est formellement précisé. 

D’abord la Chine, ow l’on n’a a rencontrer, de front, aucune 
puissance européenne, et qui ferait tomber, dans le plateau 
soviétique de la balance, la prépondérance numérique formi- 
dable de ses 400 millions d’habitants... au moins. 
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Ensuite, les Indes, seconde masse importante de l’Asie. 
Si celle-li tombe, toutes les puissances moindres du continent 
asialique, Indo-Chine, Siam, etc., tombent du méme coup. 

Et une fois l’Asie conquise, l'Afrique du Nord. 

Ce plan existe-l-i1? Qui le nierait; tous les textes concordent. 
Fst-il logique? Il n’est que trop évident que, contre ces masses 
une fois bolchévisées et animées d'une méme_ impulsion, 
l'Europe encerclée serait bien faible. Est-il en cours d’exécu- 
tion? Certes oui! Le plan de bolchévisation de la Chine se 
développe depuis dix ans, a failli plusieurs fois réussir, el 
continue & s’exécuter, malgré des échees reconnus. 

Les délibéralions, rapports et résolutions concernant la ques- 

tion chinoise forment, dans les comptes rendus de la III" Inter- 
nationale, des volumes aussi lourds que circonstanciés. Nous 
savons le réle exact de la représentation bolchévique 4 Pékin; 
nous savons, par des milliers de documents, le role des 
agents, officiers et méme généraux soviétiques dans le gouver- 
nement et les armées de la République du Sud, et dans les 
révoltes de Canton. Nous pouvons suivre Feng-yu-tsiang, 
allant prendre a Moscou et son mot d’ordre, et ses subsides: la 
tension russo-chinoise, au sujet du chemin de fer de Mand- 
chourie, et la reprise des guerres civiles, nous donnent tou- 
jours les mémes renseignements, nous révélent la méme ori- 
gine et nous font retrouver les mémes agents. A proprement 
parler, au cours de ces années de troubles en Chine, il ne se 
présente jamais de situation nouvelle, mais des évolutions 
successives d’une méme lutte dont les éléments ne varient 
pas, et dont le but reste immuable, la holchévisation de ta 
Chine et l'éviction des Européens, afin qu’elle tombe tout natu- 
rellement. comme la Mongolie, dans l'Union des Républiques 
soviétiques. 
_ Moscou, capitale des Etats-Unis d’Asie, est bien un bul de 
politique d’Ktat : le but cadre avec des ambitions héréditaires, 
et correspond aux besoins d’expansion mondiale de la III* Inter- 
nationale. 

Il est certain que cette politique ne sera pas abandonnée : 
i nous de juger si elle nous intéresse, et & quel point : mais, 
en aucun cas, nous n’avons la possibilité d’en nier l’exislence 
et la logique. 
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LES MOYENS 


La subordination des moyens au but, dans I’organisation 
du bolchévisme, est tout a fait remarquable. 

Elle était d’autant plus facile a réaliser que Ja conception 
politique générale a précédé la création de I’Etat. Les plans 
d'une civilisation communiste mondiale existent chez Lénine 
avant le coup d’Etat: la République soviétique n’est que le 
noyau autour duquel doit se cristalliser l'Union des Répu- 
bliques soviétiques, et l’agent d’exécution du plan politique. 

L'ihabile conceplion qui organise la dualité entre la 
Ilfe Internationale et I’Etat de l’'U. R. S. S., mettant la direec- 
tion politique supréme a l’abri de toute intervention de 
'étranger, et assurant du méme coup son absolue liberté 
d'action, répond parfaitement au but fixé. 

Quant aux moyens de la politique bolchévique, ils offrent, 
sur tous les points, une originalité sans précédents, et ne pro- 
cédent d’aucune des régles ni d’aucun des usages admis dans 
la société civilisée : et ce qu'il y a de plus stupéfiant, c'est que, 
depuis douze ans, les gouvernements civilisés et les diploma- 
ties européennes en supportent l’emploi, sans trouver, dans 
les précédents historiques, aucune riposte adéquate. 

Ces moyens, en effet, sont caractérisés par cette singularité, 
infiniment simple et logique, qu’ils ignorent les gouvernements 
et leurs diplomaties pour s’adresser directement aux peuples: 
— ce qui est assez naturel, car on ne peut tout de méme pas 
négocier avec un gouvernement de sa propre abdication. 

Nous assistons & ce spectacle extraordinaire d'une puissance 
qui installe et dirige librement, en tous pays, de la facon la 
plus ouverte, des « partis communistes » directement subor- 
donnés & son action et impérativement dirigés par ses instruc- 
tions, auxquels ils doivent obéissance passive; ces partis élant 
créés officiellement pour renverser le gouvernement du pays 
qui les abrite ; qui correspond directement avec ces partis, — et 
non avec les gouvernements, — recoit d’eux tous renseigne- 
ments de nature politique, militaire, sociale, etc., et leur envoie 
en échange les plans & exécuter, ainsi que les subsides néces- 
saires; qui convoque librement, chaque année, des représen- 
tants nombreux de tous les pays du monde, pour délibérer 
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ouvertement de la révolution mondiale, en des séances ofli- 
cielles qui sont dactylographiées, puis imprimées et publiées ; 
qui possede, en tous Etats du monde, un personnel hiérarchisé, 
disséminé, pour les torpiller, dans tous les organes des Etats, 
et une presse internationale. 

Les buts qu elle poursuil, par sa politique, dans chaque Etat, 
offrent aussi cette particularité d’étre moins matériels que 
moraux. Il lui apparait moins urgent de conquérir ceci ou cela 
que de créer un état d’esprit révolutionnaire, de détruire tous 
les héritages moraux qui constituaient l’armature de la civili- 
sation : religion, patriotisme, famille. Aussi: s’attache-t-clle 
a des objets qui sont entigrement en dehors des vues de la 
diplomatie classique : l'éducation de l’enfance, les écoles, 
larmée, le cinéma. Elle est amenée a exercer son action dans 
les domaines les plus variés de la vie économique et sociale, ou 
rien n'est préparé pour dépister son action, et & faire soutenir 
les theses qui lui sont favorables par des agents a ses ordres, 
dans tous les Parlements du monde, sans que rien soit imaginé 
pour combattre ce danger. 

Enfin, cette puissance posséde des écoles d’ « agitateurs » 
officielles, ou elle dresse, en Russie, des révolutionnaires pro- 
fessionnels de toutes nationalités, pour les renvoyer, une fois 
instruits, munis de subsides réguliers et de littérature spéciale- 
ment imprimée a leur usage, en toutes langues vivantes, 
sur des presses d’Etat, atin qu ils évangélisent directement le 
peuple sur sa mission révolutionnaire : c’est par dizaines de 
milliers qu’ils circulent actuellement, surtout en Asie. 

Il y a parti pris évident d’ignorer gouvernements et diplo- 
maties désuétes. Lénine, dés la révolution d’octobre, procéds, 
par-dessus leurs tétes, a des appels directs aux « paysans, ouvriers 
et soldats » du monde entier, et si possible par radio, afin que 
ses appels soient captés partout ot lettres, journaux et télé- 
grammes risqueraient d’étre interceptés. 

Depuis lors, dira-t-on, ces procédés ont changé. L'L. R.S 
cause avec les gouvernements, el a une diplomatic qui échange 
des formules courtoises avec nos diplomates... Certes, I'U. R. 
S. S. mais pas la Ifl* Internationale. La IIl* Internationale 
continue, elle qui n’est pas le gouvernement de I'U. R. S. S., 
a envoyer instructions et subsides (par les valises et avec l’argent 
de I'Etat russe), a convoquer des délégués étrangers (aux frais 
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et dans les palais de Etat russe), & dresser des révolutionnaires 
pour nos colonies (aux frais et dans les ¢coles officielles de 
"Etat russe), 4 leur fournir des tracts imprimés sur des presses 
d’Etat russe... et & envoyer ses instructions et ses appels & lin 
surrection par le fil ou le sans-fil d’Etat russe. 

Le diplomate de I'U. R. S. S., qui cause avec les gouverne- 
ments, n’est que l'ambassadeur de I'U. R. S. S. Les diplo- 
mates de la Ill* Internationale causent directement avec les 
peuples, sans passer par aucun gouvernement : moyen d'action 
dont on peut mesurer la puissance en Chine, ot une douzaine 
d’ambassadeurs européens négocient vainement avec des ombres 
de gouvernement, tandis que des milliers d’agents de la IIf 
Internationale, Russes parlant chinois ou Chinois instruits dans 
les écoles d’agitation russes, préchent directement au peuple le 
caléchisme bolchévique. 

Ce sont innovations de nature & dérouter toutes nos tradi- 
tions. Depuis l’origine des temps historiques, les Etats causent; 
les diplomates essaient de se convaincre, — il est méme des 
cas ou ils essayaient de se tromper, voire de se corrompre, — 
el, si l’on n’aboutissait & rien, on recourait a la force : la 
guerre. Ici, rien de semblable. II s’agit d’atteindre directement 
les classes populaires, et de les délterminer a agir : la guerre 
n'est pas envisagée comme moyen de coercition d’Etat a Etat. 
Lorsque 'U. R. S.S. se déclare pacifique, elle a raison en ce 
sens qu'elle ne médite aucune agression & main armée pour 
imposer le bolehévisme & l'Europe, par exemple. Il y a long- 
temps, — aprés l’insuccés de la conquéte de la Pologne, — 
qu'elle a condamné cette facon d'agir, et exprimé trés claire- 
ment qu'il serait stupide de faire tuer des Russes pour conquérir 
le pouvoir en Chine par exemple, alors qu’il est si facile de 
faire tuer des Chinois pour ce méme objet! C’est aux démo- 
craties et aux soldals de chaque pays de conquérir eux-mémes 
le pouvoir, et il est plus économique de les inciter a le faire 
que de le faire a leur place et a leur bénéfice. 

Jusque dans les opérations, les moyens employés par les 
Soviets different tolalement de ceux envisagés dans le monde 
civilisé. Pour eux, l'état de guerre n'est qu'un état de crise 
favorable & la révolution, car il fait souffrir les populations et 
met armes et munitions entre les mains des prolétaires : il 
faut l'uliliser, non pour détruire l’'armée cnuemie, mais pour 
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latravailler par une propagande bien faite et l’amener a aban- 
donner la lutte contre l'ennemi pour la lutte contre la bour- 
geoisic. 

Bref, sur ce terrain comme sur tous les autres, nous nous 
trouvons en présence de moyens parfaitement adaptés @ un 
seul but, mais tout @ fait en dehors de nos notions de civilisés. 

Du fait que nous ne les soupconnons pas, qu’il nous faut, 
pour les concevoir et en pénétrer l’agencement, une somme 
considérable d’attention exercée sur des points que nous 
n'avons pas l’habitude d’examiner, nous sommes, certes, excu- 
sables d’en avoir méconnu I|’importance. 

Mais ce qui était excusable hier cesserait de |'étre si, notre 
aitention une fois éveillée, nous négligions de vérifier, puis 
d'agir. 


* 
* * 


Sur limplacable suite dans Jes idées, il est 4 petne néces- 
saire d'insister. 

S'il ne faut que des faits matériels, n’importe quel compila- 
teur peut relever, au cours des douze années qui viennent de 
s‘écouler, une suite ininterrompue d’événements, et de docu- 
ments. C’est un travail fastidieux. Jamais aucune conversation 
diplomatique, jamais aucune convention avec |’'U. R.S. S. n’a 
interrompu le travail de la I[f* Internationale, et les consé- 
quences qui en découlent ; et, si l’on veut comparer le compte 
rendu du dernier congrés annuel avec celui d’il y a cing ans, 
par exemple, on sera, aprés des journées d’un travail lamenta- 
blement monotone, obligé de reconnailre qu'il y a identité 
compléte dans le programme et dans les buts poursuivis. 

On peut admettre la constance, dans le passé; mais la 
pérennité dans l'avenir offre une importance autrement capi- 
tale : et sur ce point, force est bien d’établir sa conviction sur 
un travail intellectuel. 

Le bolchévisme est un systeme construit logiquement, en 
partant d'un point de départ arbitraire. C’est une ceuvre d’intel- 
lectuel, concue d’une seule piece, un systeme, ef non un assem- 
blage héléroclite d’idées de provenances diverses. 

Lénine, pére de ce systéme, l’a édifié avec le plus grand 
soin ; il fait figure de chef spiriluel, et le point de départ de ses 
doctrines fait figure de dogme. Si l'on touche au dogme, tout 
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s'écroule : et le code, et la société communiste ; il est possible 
de toucher aux superstructures, avec précaution : il n'est pas 
possible de toucher aux assises; l’évolution est extrémement 
limitée, et ne peut se produire que pour des détails. 

Par ailleurs, son agencement sur un autre plan que celui de 
la société capitaliste, sans aucun point commun permettant des 
échanges, condamnait le communisme & vaincre totalement le 
capitalisme et & le remplacer sur tout le globe, ou& disparaitre. 
Lénine n’a jamais prévu un effort ni des buts limités, ni de 
lutte indécise : tout, ou rien et il a tout prévu pour s’assurer 
la durée. 

L’organisation de l'Etat exclut toute possibilité légale d’op- 
position. Il n’est pas question de juger si, oui ou non, la majo- 
rité du peuple est satisfaite du régime; mais il est certain que 
les mécontentements n’ont aucun moyen légal de s’exprimer, 
et si peu de chances matérielles de pouvoir régler une action 
concertée que la permanence du pouvoir est assurée. La perma- 
nence des dogmes a été assurée par la méme méthode : il n’ya 
possibilité d’expression par la presse ou par la parole pour 
aucune opinion qui ne soit strictement orthodoxe : un mur, 
sans fenétres ni portes, sépare absolument le monde intellec- 
tuel et moral des Soviets du monde civilisé, et autant qu'il a 
élé possible, toutes les idées et morales héréditaires sont 
détruites. Lénine a cherché la pérennité de sa politique dans 
l'éducation de la jeunesse, qui, exclusivement nourrie de ses 
principes, ne peut et ne doit pouvoir concevoir d’autre vérité 
que la sienne : et cette jeunesse sélectionnée, il l’a délibéré- 
ment installée sur toutes les « avenues du pouvoir », comme 
une garde placée autour du gouvernement, certes, mais aussi 
comme un contréle qui, veillant @ la pure doctrine, tient ses 
successeurs enchainés dans une fidélité qu’ils ne sauraient 
transgresser. 

En fait, jusqu’ici nul n’a pu s’en évader : la doctrine reste 
intangible comme un dogme religieux, la ligne politique reste 
implacablement rectiligne. Aucun espoir d’atténuation ou 
d’évolution ne résiste @ un examen scrupuleux... 

Et, quand bien méme, par suite d'un événement pour 
V’heure imprévisible, le gouvernement bolchévique disparaitrait 
demain, il y aurait encore, de par l’existence de milliers, 
voire de millions de cerveaux humains exclusivement imbus 
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de ses doctrines, des dangers & prévoir pour une durée consi- 
dérable. 

En un mot, la pérennité future de la politique bolchévique 
n'est pas confiée a la puissance matérielle de quelques dirigeants, 
capables d’évoluer et de la modifier. Elle est confiée & une 
hérédité morale, créée de toutes piéces par la propagande et la 
persuasion seules, la ou I'U. R. S. S. ne régne pas... savoir 
dans les partis communistes étrangers... mais bien par la 
volonté, voire la contrainte de |’Etat qui forme les jeunes cer- 
veaux dans le seul sens qui lui convienne, en U. R. S.S. 

Précisément a l'heure ow les Etats d’Europe, sous |’influence 
de l’esprit de liberté, ont progressivement abdiqué leurs droits 
4 maintenir une morale héréditaire, la plus jeune et la plus 
révolutionnaire des puissances mondiales concoit la valeur de 
l’arme qui a été abandonnée, la ramasse et la retourne contre 
eux. 

Peut-on douter du danger: et n’y a-t-il pas, la, matiére a 
réflexion ? 


LES POLITIQUES INCERTAINES ET FRAGMENTAIRES DE LA CIVILISATION 


Est-il tres nécessaire d’insister sur le fait qu’en face de cette 
politique raisonnée, ordonnée, et persistante de la III* interna- 
tionale, il n’y a qu’incohérence? 

Dune part, une politique mondiale a vues illimitées; de 
l'autre, des politiques nationales diverses et ondoyantes, avec 
des objectifs immédiats 4 courte vue : telle est la situation. 

L’Allemagne, a l’issue de la guerre, se montre préoccupée 
de s’assurer au plus tot un client, voire un allié éventuel en 
Russie, d’y reconquérir cette influence prédominante qu'elle a 
eue & diverses reprises au cours de I’histoire, de se garder une 
porte ouverte pour le Drang nach osten, et de s’ouvrir peut- 
étre, vers l’Asie, d’importants marchés économiques pour rem- 
placer ceux qu’elle a perdus ailleurs... 

L’Angleterre alterne entre la crainte et l’espoir, tantét dési- 
reuse de fermer la métropole & I’invasion des idées bolché- 
viques, tantot bercée de l'espoir qu’elle peut acheter, par d’ami- 
cales concessions, l’abandon de la propagande bolchévique 
dans ses colonies: hier, le gouvernement de M. Mac Donald tend 
aux Soviets la branche d’olivier; aujourd’hui déja, la révolte 
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gronde au cap de Bonne Espérance, sur des ordres et avec des 
fonds venus de la Ile Internationale & Moscou, tandis que la 
Pravda s’en lave les mains : 

« Le gouvernement des Soviets ne saurait en aucune facon 
étre responsable des organisations communistes répaudues 
dans le monde eutier, ni garantir la Grande-Bretagne contre 
les soulévements de ses coloniaux... etc... etc... » 

La France reconnailt le gouvernement de l'U. R. S. S. et 
existence d'un parti communiste en France, — quitle & ne 
voir jamais aboutir les tractations entreprises sur la question 
des dettes, 4 combattre de facon locale les troubles successifs 
dans ses colonies, et & arréter, par des mesures policiéres rai- 
sonnables, les effervescences trop dangereuses en France. 

L'Italie reste enfermée dans la citadelle du fascisme, 
n’admet pas l’existence d'un parti communiste italien, et lutte 
a l'intérieur avec les mémes armes qu’emploie le bolchévisme; 
car, elle aussi, elle remet l’avenir de sa politique entre les 
mains d’une jeunesse dressée selon ses idées, et s’altache a 
renforcer toutes les morales traditionnelles concernant la 
famille, la nation et la religion, pour maintenir debout tout 
ce que le bolchévisme s’acharne a détruire : elle » immediate- 
ment porté le combat sur le terrain des valeurs morales, plulot 
que sur celui des défenses matérielles. Et, consciente de la 
valeur de cette défense intérieure, elle se détourne dédaigneu- 
sement de tout ce qui ne la touche pas directement ; elle 
condescend a des relations extérieures correctes, et ne porte 
pas ses regards au dela du bassin méditerranéen. 

Les Etats-Unis d’Amérique sont exclusivement américains. 
Ce qui se passe ailleurs, bolchévisation de l’Asie, voire de 
l'Europe, est encore fort loin d’eux, pensent-ils; eependant, 
déja, le brulét mexicain, attaché a leurs flancs, n’est pas sans 
les inquiéter... 

Il n’y a, en ces politiques variables et diverses, aucune 
visée commune, aucun sentiment exact de solidarité. Chacun, 
selon les besoins du moment, se défend, pour soi, sur son ter- 
rain, satisfait sil écarte une menace immeédiate. On se réjouit 
.pour quelques meneurs coflrés, pour une gréve évilé>, pour 
des troubles réprimés, pour des élections qui diminuent de 
quelques unités les élus du parti communiste... et l’on néglige 
trop le chiffre impressionnant des voix, — souvent un votant 
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sur dix, ou plus, — qui a soulenu leur programme. On tire, 
vanilé de quelques effets locaux heureusement atténués, el lon 
oublie qu’on n’a pas supprimé la cause, en sorte qu’il faudra, 
demain, recommencer ailleurs. 

Des que les choses se passent sur le territoire du voisin, 
on sen inquiéte a peine. Cerles, nous savons tous que par 
exemple une Allemagne totalement bolchévisée serait la fin 
de "Europe, mais nous n’en avons aucune crainte, parce que 
sa capacilé de résistance rend cette éventualité improbable. 
Nous savons tous que, I’Inde bolchévisée, c’est & coup sur I'In- 
dochine perdue : ceci est beaucoup moins invraisemblable... 
nous espérons toutefois que ce n’est pas prochain, et qu’il sera 
temps d'aviser pour notre comple personnel & notre propre 
défense si les choses en viennent 1a. ; 

Sil s’agit de territoires n’appartenant & aucun des Etats 
européens, l’intérét devient & peu prés nul, et les Puissances 
agissent ou n’agissent pas de la facon la plus disparate. Nous 
savons, nous n’avons pas le droit d’ignorer, que depuis dix ans 
la Chine se bolchévise dangereusement ; qu’a travers des moda- 
lités d’actions diverses, — guerre civile, menace de guerre 
extérieure, voire état de guerre latent, — et négociations subsé- 
quentes, une seule entreprise se poursuit méthodiquement sous 
la direction de Moscou. Nous savons qu’elle nous menace tous, 
Francais, Allemands, Anglais, Italiens; ou sinous ne le savons 
pas, c'est que nous refusons de lire et de comprendre cent 
documents officiels de la Ill* Internationale, qui fixent le but 
de cette étape capitale de la conquéte de |’Asie. Mais, depuis 
dix ans, nous agissons comme si nous l’ignorions, comme s'il 
était possible, en éludant la question, d’éviter de la résoudre. 

Depuis la guerre, en toutes circonstances, les Etats euro- 
péens ont parfaitement manqué de cohésion. Dans la ques- 
tion des concessions, celle des douanes ou celle des indemnités, © 
les uns abandonnent leurs droits, les autres les maintiennent. 
Pour la reconnaissance des gouvernements du Nord ou du Sud 
les uns reconnaissent, les autres ignorent, et les contrats par- 
liculiers s’échelonnent sans aucun ordre. Chacun mise sur 
un général dilférent et sur des influences diverses : ces poli- 
tiques se contrarient ou s’annulent. 

I] suffit, pourtant, d'une seconde de réflexion et de souve- 
hirs remontant & quelques années a peine, pour voir ou cela 
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nous méne. Le chemin parcouru est déja considérable : par 
suite de la guerre d’abord, de l’action de la III* Internationale 
ensuite, nous marchons & un renversement complet des valeurs 
entre les Puissances européennes et les peuples coloniaux. 

Il n’y a pas trente ans, — et la manifestation la plus typique 
en est le corps expéditionnaire international dirigé sur Pékin, 
aprés la révolte des Boxers, — il y avait l’Europe, la race 
blanche, et des peuples de couleur isolés, sans aspirations ni 
idées communes. Nous étions, nous, les civilisés, une seule 
puissance & leurs yeux; puissance redoutable par sa cohésion, 
par ses moyens dérivant d’une science inconnue, par ses res- 
sources économiques inimitables. Un seul contre-torpilleur, 
battant un quelconque pavillon européen, surgissant en une 
rade d’Extréme-Orient, évoquait le spectre de flottes alliées 
invincibles, et représentait une volonté devant laquelle il n'y 
avait qu’a capituler. Certes, la victoire du Japon sur la Russie, 
en démontrant la possibilité d’apprendre nos sciences et de 
copier nos méthodes assez exactement pour vaincre un Etat 
européen, a déja porté un coup & notre suprématie et suscité, 
au moins en Asie, un puissant mouvement d’orgueil de race; 
mais la guerre mondiale, en dressant les unes contre les autres 
ces puissances blanches qu’ons’était figurées unies, — en faisant 
intervenir dans leur conflit des puissances ou des contingents 
de couleur, — a ruiné la légende de l’Unité européenne. 

Et, a l'heure précise ot nous sommes désunis, parfois 
opposés d’intéréts, la cohésion et l’union des peuples colo- 
niaux, ou si l’on préfére des races de couleur, se constituent 
sous l’égide de la IIl® Internationale. — Certes, ce n’est pas 
Moscou qui a inventé les nationalismes : il n’est pas douteux 
que le dernier des roitelets négres a toujours préféré rester 
maitre chez lui plutét que d’y voir venir des blancs ; mais il 
est certain que la III* Internationale a pris en main la direction 
de tous les nationalismes coloniaux, les développe par une pro- 
pagande réguliére et cohérente, concrétise de facon uniforme 
les revendications & élever, les buts & atteindre, et procure 
a chacun les armes les plus utiles & employer pour nous 
frapper en un point délicat ou sensible. 

Toutes les organisations révolutionnaires de Canton en 
Soviets ouvriers et paysans sont exactement bolchéviques; et 
si, au Cap, les négres se sont associés en groupements syndi- 
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caux revendiquant, par la gréve et la violence, tous les droits 
des ¢rade-unions britanniques, on peut étre assuré que ce nest 
pas un mouvement d'origine autochtone, méme si l’on ignore 
les aveux des rebelles, savoir qu’ils sont soutenus par « une 
puissance blanche amie des noirs », la Russie | 

Bref, Punité de direction, l’unité d’action, la cohésion des 
volontés nous échappent précisément a l'heure ou elles se 
constituent dans le camp opposé. 

Il est temps de voir et de comprendre que nous sommes 
réellement en danger : que nous avons laissé s’effriter, voire 
méme détruit de nos mains, la facade d’unité européenne qui 
était encore suffisante, jusqu’en 1944, pour affirmer notre supé- 
riorité ; que nos politiques nationales, aux intéréts indépendants 
et parfois contradictoires, sontinsuffisantes pours’ opposer & une 
politique mondiale dirigée par une volonté unique. 

Le jour o¥ nous aurons vu et compris, nous serons & la 
veille d’imaginer enfin la solution: le sentiment du danger 
commun est le plus puissant motif de solidarité. 


INSUFFISANCE DES ORGANISMES DE DEFENSE NATIONAUX 


On ne saurait faire reproche & aucun des Etats d’Europe 
d’avoir si longtemps méconnu le bolchévisme, et si longue- 
ment hésité sur l’opportunité des mesures & prendre, ainsi que 
sur leur nature. Si des chefs de gouvernement ont pris a ce 
sujet, ici et la, quelques décisions, c’est uniquement par suite 
de convictions personnelles et d'études individuelles, car rien 
n'est prévu pour documenter un gouvernement sur l’ensemble 
d'une question aussi complexe. 

L’usage a partagé |’étude des questions dont doit connaitre 
un chef d’Etat entre un certain nombre de départements ayant 
chacun ses attributions propres. Ces départements sont, dans 
tous les Etats civilisés, a peu prés identiquement organisés, et 
ont jusqu’ici répondu aux besoins de facon suffisante. 

Il était bien rare, en effet, que les incidences d’une question 
fussent de nature a affecter également deux déparlements, et 
tout & fait exceptionnel qu’il y edt & puiser, pour la méme 
question, dans plus de deux départements. 

Avec le bolchévisme, il en en va tout autrement: il déborde 
tous les cadres prévus, touche & toutes les questions, se mani- 
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feste dans tous les domaines, est percu par tout le monde 
dans des détails, et par personne dans l’ensemble. Chacun est 
qualifié, par quelque point, pour en connaitre, prendre ou 
proposer des mesures particuliéres dans son département ; nul 
ne lest pour réunir, en un seul faisceau, ces incidences 
éparses, lirer parti des innombrables sources de renseigne- 
ments, des multiples observations isolées, reconstituer une 
image exacte de l'ensemble, et coordonner de facon utile les 
efforts de chacun en vue du meilleur rendement. 

Il suffit, pour s’en convaincre, de passer en revue quelques- 
uns des ministéres les plus importants pour voir que chacun 
est intéressé pour sa part, mais rien que pour sa part. 

L'Intérieur surveille des personnes ou des associations, a 
connaissance des actes ou projets illégaux ou-criminels, pré- 
voit ce qui touche aux troubles, d’accord avec la Guerre; 

La Justice a les instructions ; 

La Guerre et la Marine connaissent du bolchévisme dans 
l’'armée, qu’il s’agisse de réservistes ou d’hommes de I’active : 
mais la formation pré-militaire des jeunesses communistes, 
les relations entre les organisations communistes civiles et les 
communistes faisant leur service, ainsi que les organisations 
réservistes communistes en vue de constituer ultérieurement 
des noyaux de troupes rouges, ne peuvent leur étre connues que 
par la Sureté générale. L’armée ignore les procédés tactiques, 
pourtant fort intéressants et dangereux, utilisés par le bolché- 
visme tant dans les troubles qu’en guerre: ef personne ne 
rassemble, pour elle, les lecons d’expérience qui découlent et 
de la révolution russe, et de tous les push bolchéviques qui se 
sont déroulés de Budapest & Canton, de Vilna a Sumatra. 

L’lnstruction publique connait bien du _ bolchévisme a 
l’école..., en ce qui concerne le personnel enseignant, dont elle 
peut suivre, par les comptes rendus des divers congrés, les ten- 
dances et la pression; mais, a-t-elle les moyens de s’assurer, par 
comparaison avec les résolutions assurées & Moscou, du degré 
exact d'influence de la III* Internationale? En ce qui concerne 
le personnel instruit & l’école, elle ne peut guére tirer des 
conclusions; car les enfants lui échappent avant que le résultat 
de l'instruction recue soil perceptible, el ce n’est qu’aprés des 
années que l’on pourra se rendre compte, ailleurs, de I'in- 
fluence de l’école. 
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Les Beaux-aits connaissent de la littérature, et du film, ce 
roman vulgarisé. — Mais, si les présidents de Cour insistent 
fréequemment sur linfluence du film en matidre de crimina- 
lilé, personne ne parle de son influence en matiére de bolché- 
visme : or, elle existe, admirablement camouflée parfois. 

La Marine marchande, les Colonies, connaissent du bolché- 
visme dans les ports de mer ou dans les colonies... 

Les Affaires étrangéres, plus que tout autre département, 
sont, ou devraient étre renseignées sur l’aclion mondiale du 
bolchévisme. Malheureusement, la aussi, personne ne voit l’en- 
semble. Les événements sont percus el éludiés par région géo- 
graphique, ou par Etat reconnu, des bureaux différents élant 
chargés soit d’une région, soit d’un Etat. Il y a bien un bureau 
qui traite de l’U. R. S. S., mais la IIl* Internationale n’est pas 
r'U. R. S.S... et leur action dans le monde n’est pas unique. 
Les manifestations d’activité de la IIl* Internationale se pro- 
duisent en maints Etats différents, sans lien apparent, et vont 
ressortir & différents bureaux sans contact entre eux : centra- 
lise-t-on, peut-on centraliser? D’autre part, sous l’infuence du 
péril bolchéviste, presque tous les Etats au monde ont eu a 
prendre des mesures législatives ou sociales intéressantes, dont 
peut-étre divers bureaux ont eu, ou auraient pu avoir connais- 
sance : centralise-t-on? qui peut le faire, et qui peut exploiter 
les résultats de cette centralisation ? 

Evidemment, l'ensemble des ministres peut, chacun appor- 
tant sa part a l’enquéle, se faire une opinion déja inléressante ; 
mais elle ne sera qu'une résultante incertaine. Car, pour 
chaque ministre, le bolchévisms n’est que l’accessoire, et non 
le principal de ses préoccupations. 

L’importance du mouvement politique et social bolchévique, 
mouvement infiniment plus élendu et disposant de moyens de 
diffusion infiniment plus rapides et plus puissants que ceux 
dont disposait la Révolution francaise, ne s’accommode pas 
d’appréciations approximatives et d’une attention accessoire. II 
mérite d’étre le principal, voire l’unique sujet d’étude non d'un 
homme, mais d’un organisme spécialement créé pour en con- 
naitre; car il y a longtemps que l’élendue de la documentation 
historique et sociale qui le concerne a dépassé les facultés 
dVexamen d'un isolé. Un homme parfaitement oricnté, dés 
l'origine, sur le bolechévisme, peut & grand peine, aujourd'hui, 
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se tenir au courant; rien que pour conserver et classer quoti- 
diennement les notes utiles, il lui faudrait déja un personnel, 
et la possibilité de puiser aux fonds divers qui ont du se consti- 
tuer dans les différents ministéres. 

Tot ou tard, sil’on veut étre réellement orienté sur la portée 
exacte du mouvement, il en faudra évidemment venir a la 
constitution d’un organe interministéricl spécialisé, non pour 
se substituer en quoi que ce soit aux divers ministéres, mais 
pour coordonner et comparer des informations qui, 4 rester 
éparses, perdent leur valeur de recoupement et de confirmation. 

La partie rétrospective du travail est déja considérable. 
Malgré son apparente nouveauté, le bolchévisme n’est pas né 
en 1917, il a une filiation et il est le fruit naturel de quelque 
chose; il n’est pas sans intérét de savoir quelles ont été les 
conditions et quels terrains favorables ou défavorables & l’évo- 
lution qui précéde son éclosion. [l est riche d’expériences poli- 
tiques, économiques, sociales, juridiques et militaires, pour- 
suivies pendant des années dans des conditions extrémement 
variées; il est lamentable de songer que, faute d’études systé- 
matiques, le fruit de cette expérience est déja difficile a recueillir, 
et qu'on risque de renouveler des écoles qui ont déja couté fort 
cher & l’humanité, faute d’avoir tiré les conclusions nécessaires 
de celles qui ont précédé. Il a, par voie de réaction, profondé- 
ment influencé l’évolution des Etats capitalistes qui lui sont le 
plus hostiles, tantOt en provoquant l’éclosion d'une législation 
de circonstance, tantot en déterminant de la part de I'Etat ou 
méme des industries privées un effort considérable vers une 
amélioration du sort des ouvriers; ces mesures législatives ou 
sociales diverses donnent déja des résultats, il est important de 
les comparer et de savoir ce qui peut étre utilement imité, 
aussi bien que ce qu'il est dangereux d’imiter. Il oppose par- 
tout, a la pyramide officielle et visible du pouvoir, qui, du chef 
de l’Etat descend hiérarchiquement vers le peuple, une autre 
pyramide opposée par la base, celle d'un pouvoir occulte et 
d’un systéme de sociétés qui doivent directement actionner le 
peuple, sans passer par aucun des échelons de la hiérarchie 
officielle; et il en résulte une science entiérement nouvelle de 
l’action politique et de l’action militaire en matiére d’insur- 
rection. Celte science est en majeure partie ignorée de ceux-la 
mémes qui auraient, éventucllement, a s’y opposer, bien qu'elle 
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soit tres rigoureusement codifiée et confirmée par des expé- 
riences déja historiques, et les organes du pouvoir sont mal 
placés pour se défendre, puisqu’ils sont sur un autre plan. On 
peut tirer, de l’expérience des révolutions, des enseignements du 
plus haut intérét, a condition qu’on ait le temps et les moyens 
de réunir la documentation éparse qui concerne les agita- 
tions, gréves, soulévements et révolutions des douze derniéres 
années. 

La partie actuelle et quotidienne du travail ne saurait étre 
autre chose que le travail habituel de tout service de rensei- 
gnements, le classement et le plan d’ensemble, tenu constam- 
ment & jour, des diverses manifestations d’activilé de la 
IlI* Internationale dans son ensemble. Aujourd’hui, parexemple, 
en matiére coloniale, il y a les tractations de Chine et les 
affaires du Cap qui sont d’importance capitale; il y a une docu- 
mentation a prendre dans des bureaux totalement différents... 
et il est plus que probable que l’étude des documents saisis au 
Cap recoupe exactement, pour les méthodes de préparation et 
de mise en mouvement de l’insurrection, d’autres documents 
plus anciens concernant tel mouvement aux Indes ou en 
Egypte : on en peut déduire des régles utiles pour éviter la 
préparation d’un mouvement colonial analogue en Algérie ou 
en Indochine. Est-ce la colonie menacée qui peut, de son 
propre chef, étudier l'ensemble des manifestations coloniales 
du monde, et en déduire ses besoins? Evidemment non : elle 
n'a ni la documentation ni le personnel nécessaires, et elle n’a 
pas davantage la faculté de décider seule de toutes les mesures 
a prendre : seul un organe central spécialisé, dépendant direc- 
tement du gouvernement, peut faire besogne utile. 

Ainsi done, un bureau d’études du bolchévisme doit étre 
interministériel, afin de pouvoir puiser & toutes les sources 
d'information du pouvoir. [1 doit, en outre, vu les capacités 
qu'il exige, étre de composition variée : légistes, sociologues, 
diplomates et militaires y seraient également indispensables 
pour arriver & la production d'une documentation valable. 

Or, il faut quelle le soit. 

Quel que soit son réle social, politique, intellectuel ou mi- 
litaire, tout homme, dans les douze derniéres années, a du 
quelque peu réfléchir au bolchévisme. Combien ont essayé de 
savoir? Combien plus n’ont osé juger, en présence d'une 
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documentation déja formidable, mais passionnée, dépourvue 
ce critique certaine? Ov chercher la vérilé? 

Nous ne pouvons pas rester, en présence d'un mouvement 
dont tous nous soupconnons l’immense portée, dépourvus de 
toul instrument scientifique de connaissance. C’est, déja, un 
besoin pour les individus : mais, pour I’Etat, c’est un d-voir. 

Qu'un partioulier se trompe, que ses études incomplites 
lamenent & une conclusion insuffisante ou erronée ; que son 
équalion personnelle, ses gouts, son tempérament, l’aménent 
aun jugeme.at partial, c’est sans grandes conséquences. Mais 
qu'un gouvernement puisse se tromper,faute de movens sulti- 
sints d’examen ou de jugement, c’est peut-étre vital pour le 
pays. Il ne peut plus étre question d’ignorer le bolchévisme : 
il est 1a, introduit dans nos usines, minant notre armée, pré- 
parant le soulevement de nos colonies, essayant ouvertement 
de jeter bas nos gouvernements. Reste & estimer la menace. 
Il peut étre exactement aussi dangereux d’en méconnaitre la 
valeur et de succomber par négligence, que de s’en exagérer 
limportance, et d’employer a la légére des mesures excess: ves, 
insufflisamment étudiées. La réponse a toutes les questions que 
peut se poser un gouvernement est li, dans ces douze années 
d’expérience du bolchévisme et des réactions qu'il engendre. 
Mais personne n’est chargé de les étudier et d’en tirer cette 
réponse qu'il nous faudra donner, pour vivre. 

On peut savoir, on doit savoir : jouerons-nous notre avenir 
sur une énigme, alors qu'il nous suffit, pour la déchiffrer, de 
la faire étudier, comme toute autre science humaine, par un 
personnel compétent muni des moyens d’étude nécessaires ? 


INSUFFISANCE DES POLITIQUES NATIONALES 
POUR LA DEFENSE COMMUNE 


Savoir avec exactitude ce qu’il nous faut faire pour résister, 
chez nous, au bolchévisme, ne nous assure jamais qu'une 
sécurité relative. Si bien géré que soit un Etat, que fera-t-il, 
s'il reste le seul survivant des Etats capitalistes, entouré de 
toutes parts par le communisme triomphant? 

A la politique internationale du communisme, obéissant 
a une seule direction, seule peut répondre une politique inter- 
nationale du capitalisme; les politiques nationales hésitantes 





LA POLITIQUE D'ETAL DE LA 11 INTERNATIONALE. 289 


ou divergentes ne peuvent, vu leur incohérence, s'y opposer 
vicloricusement. C'est d'une tele clarté qu’il est bien inutile 
de s'évertuer 4 le démontrer. 

Le communisme est un: le capitalisme ne l’est pas. 

Et pourtant, nous tous, peuples civilisés, nous sommes tous 
hériliers de ce code romain qui nous a légué des législalions 
compirables, fondées sur le principe, jusqu ici indiscuté, de la 
propriété individuelle; nous sommes rapprochés par une légis- 
lation internationale commune en maltiére criminelle et en 
matiére commerciale, par un droit des gens universellement 
adopté : nous avons, de concert, donné au monde la figure qu'il 
avait avant 1914, et eréé collectivement une civilisation dont 
les progrés, en un siecle, ont modifié du tout au tout les condi- 
tions de existence humaine. Mais nous sommes divisés en 
peuples, hélas! trop souvent rivaux, et incapables d’agir de 
concert pour défendre notre héritage collectif, aussi bien que 
la maison que nous avions batie de nos mains : divisés contre 
nous-mémes, nous l’avons profondément ébranlée. 

Avant 1914, l'Europe, flambeau de la civilisation, figurait, 
aux veux des autres continents et des peuples coloniaux divisés, 
un bloc indissoluble et une unité morale. La guerre mondiale 
a ruiné cette fiction : aujourd’hui, la I[f* Internationale peut 
désigner aux convoitises de continents jaunes ou noirs notre 
Europe divisée et affaiblie. Elle les invile a la revanche, ainsi 
qua Vorgueil de dicter & leur tour au monde une loi nouvelle 
inspirée par Moscou : aurait-elle, par hasard, raison, et ses 
plans se réaliseront-ils? 

Ils ne se réaliseront stirement pas si, avant que ces légions 
sorganisent, nous pouvons dire a nouveau « l'Europe », 
— si nous pouvons dire : « L’Europe ne tolére pas la croisade 
de la [1I* Internationale; l’Europ2 ne permet pas qu’on touche, 
par l’introduction d’un code nouveau, a la civilisation qui est 
son ceuvre. » Seule, notre faiblesse et notre indécision ont jus- 
quici permis linvraisemblable succés de doctrines condam- 
nées : seule, ignorance de ce que représente, pour la civili- 
sation, introduction d’un code nouveau, nous a laissé tolérer 
l'expérience bolchévique. 

Pourquoi nous laissons-nous bafouer et berner, depuis 
douze ans, par cette grossiére fiction d'un gouvernement mos- 
covite correct, — voire parfois ami, — irresponsable des agis- 
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sements d'une autre puissance moscovite qui travaille & la 
révolution chez nous, et a l’insurrection de continents entiers 
contre nous? Cette fiction s’effondrera instantanément le jour 
ou nous dirons : « L’Europe tient l'un pour responsable des agis- 
sements de l’autre. » Pourquoi, 6 ironie! payons-nous de nos 
deniers, & bel argent comptant, la propagande révolutionnaire 
et ses agents installés chez nous, contre nous? Nul n’ignore 
que les finances d’U. R.S.S., depuis douze ans déficitaires, ont 
épuisé leurs réserves, et qu’il n’est, pour l’alimenter en devises 
étrangéres indispensables & sa propagande, que l’or des em- 
prunts ou lor du pétrole. Tout s’effondre instantanément, si la 
civilisation dit : « Je ne préte pas, je n’achéte pas. » 

Jusqu’ici, nous n’avons été d’accord, nous peuples civilisés, 
ni sur la nécessité de n’accepter aucun accord, aucun contrat 
avec les tenants d’un code étranger au notre; ni sur celle de 
tenir le gouvernement officiel pour responsable des agisse- 
ments d’un gouvernement occulte ; ni enfin sur celle de couper 
court aux préts ou aux achats qui alimentent la propagande de 
la III* Internationale : — cette trilogie est la base fondamentale 
indispensable & toute défense efficace. 

Est-ce qu’aucune de ces trois questions n’a jamais été posée? 
Elles l’ont toutes été, mais dans le cadre national. Certains 
peuples ont vu le danger, et n’ont jamais reconnu les Soviets: 
mesure toute platonique, puisqu’isolée, et qui les a simple- 
ment entrainés & confier les intéréts de leurs nationaux en 
Russie & quelque nation amie ayant des relations officielles 
avec les Soviets. Certains ont bien marqué, par la rupture des 
relations et le renvoi de missions diplomatiques, qu’ ils tenaient 
I'U. R. S. S. pour responsable des agissements de la propa- 
gande de Moscou : mais, trop faibles pour aller, isolément, 
jusqu’aux conséquences extrémes de cette attitude, ils ont di 
s’en tenir a la protestation, parfois méme en venir a oublier le 
passé ; presque tous ont refusé les préts, non par principe, mais 
parce qu’ils jugeaient l’opération commercialement douteuse, 
et s'il yaeu, pour protester contre les achats de pétrole, des voix 
isolées singuligrement puissantes, il n’y a eu personne a refu- 
ser, car du moment qu’un seul se déclare prét & acquérir 
toute la production, il n’y a plus pour les autres aucune effi- 
cacité & s’abstenir. En chaque cas, les divers Etats se sont 
trouvés impuissants, parce que chaque fois la question a 
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dépassé le cadre national: la politique du bolchévisme ne 
soulevait pas un probleme particulier & un Etat donné, mais 
bien un probléme général posé simultanément a tous les Etats 
civilisés. La réponse individuelle, ou si l’on préfere la solution 
nationale de chaque Etat, restait sans efficacité pratique. 

Est-ce la preuve que la réponse collective est impossible, et 
quirrémédiablement divisés contre nous-mémes, nous sommes 
condamnés a périr? Nullement. C’est, a coup sur, la preuve 
que jusqu'ici nous avons paru mal renseignés, encore incons- 
cients du danger qui nous menace, et d’une action solidaire 
mirement concertée. 

Ce n’est pas ignorance des bienfaits de la solidarité. Les 
apétres de la concorde ne manquent pas, surtout depuis la fin 
de la guerre. Partout, pour étayer la faiblesse ou l’instabilité 
des politiques individuelles, on s’efforce de les lier en fais- 
ceaux par des accords nombreux de garanties mutuelles: nous 
avons vu naitre la Société des nations, on nous parle des 
Etats-Unis d'Europe. Mais la recherche de la solidarité reste & 
l'état d’aspirations vagues, tant qu’on ne touche pas du doigt 
la nécessité et qu’on n’en voit pas le but immédiat. Jamais 
les hommes ne se sont solidarisés que pour défendre un bien 
commun, leur foi, leur cité, leur patrie, — et jamais ils n’ont 
éprouvé la nécessité de le faire, tant que ce bien commun 
n’a pas été menacé. Les deux conditions : propriété commune 
et danger collectif, sont nécessaires pour vaincre les indivi- 
dualismes, et leur faire accepter la contrainte de la solidarité. 

L’existence de ces deux conditions devient, de jour en jour, 
plus apparente. La civilisation actuelle est bien l’euvre, I’héri- 
tage et le bien commun des peuples que le bolchévisme appelfle 
capitalistes; la menace de la III* Internationale est bien collec- 
tive: les individualismes nationaux sentiront rapidement la 
nécessité de s’imposer les contraintes de mesures collectives de 
défense. Leur recherche patiente, les accords a établir pour en 
assurer la réalisation, seront peut-étre le ciment qui restituera 
a l’ancien continent, divisé, son séculaire prestige, et qui 
reconstruira « l'Europe», rempart et flambeau de la civilisation 
mondiale, 
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QUATRIEME PARTIE (1) 


I 


Le lendemain, Rose invi‘a les trois ainés des Wheater a 
déjeuner et dés que le trio apparut, les regards de M™ Sellars 
et de Judith se croisérent ; l'une ne vit que le pendentif, l'autre 
la bague de saphir. Ce fut muet et instantané. Judith ne dit 
rien, mais Blanca, comme Rose se penchait pour l’embrasser, 
prit la main de son hétesse avec un cri d’admiration : 

— Une bague neuve! Quelle merveille! Je ne vous la con- 
naissais pas. 

Rose sourit et flatta de sa main libre la joue de la petite: 

— Tu n’as pas les yeux dans ta poche! dit-elle, mais tout le 
monde a eu son petit cadeau de Venise, j’y avais bien droit 
comme les autres. 

Blanca sourit aussi et montra & son poignet un gland de 
crislal rose. 

— N’est-ce pas qu’il est joli, mon cadeau ? Il n’y a personne 
qui sache les choisir comme Martin. 

— C'est bien ce que je me suis dit quand il m’a fait voir 
hier soir le cadeau de Judith. 

Ce fut tout : un déjeuner trés gai, simple, sans trace de 
malaise, plein d’abandon et d’éclats de rire; la maitresse de 
maison, toujours parfaite, élait exquise pour Terry et Blanca. 
Le petil lintéressait, la petile (Boyne le sentait) la flattait en 


(1) Voyez la Revue des i** et 15 février, 1% mars, 
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ouvrant sur elle de grands yeux. Avait-elle remarqué l’éclair 
sombre du regard de Blanea pendant qu’elle faisait I’éloge du 
pendentif? Boyne aurait mieux fait de le donner & la petite et 
doffrir a sasceur la bricole de quatre sous, qui l’aurait enchantée 
parce quelle venait de lui. Cependant Terry parlait de ses 
livres et racontait & M™ Sellars qu’il avait déja retrouvé la 
citation de Browning : 

— Vous savez, ces beaux vers que Boyne a dits 4 Judith: 
elle est rentrée en les récitant tout le temps de peur de les 
oublier et elle m’a réveillé pour les chercuer dans le livre 
avant d’aller se coucher. 

— C’était si beau ces vers, la nuit, dans la montagne, 
a l'heure des étoiles! reprit la jeune fille. 

Boyne, en reconduisant lesenfauts apres le déjeuner, s’émer- 
veillait du tact de son amie, ce fameux tact, tantot rafraichis- 
sant comme une brise, tantot redoutable comme une armée 
en bataille. 

Au tournant de la route l’omnibus apparut; Boyne y fit 
monter les jumeaux et revint a pied avec Judith. Presque 
aussitét la jeune fille demanda : 

— Vous étes fiancé avec M™ Sellars, n’est-ce pas, Martin? 

Cette question lui donna un coup: il n’avait jamais parlé & 
son amie du moment oi elle soulaiterait publier leurs fian- 
gailles. « J’aurais di lui demander son avis, se dit-il, je suis 
vraiment trop élranger aux convenances. » Il regarda Judith 
avec impatience : 

— Qui diable vous a fourré une pareille idée dans la téte? 

— Dame, vous lui rapportez une bague de Venise, et elle 
la porte au doigt ou se mettent les anneaux de fiancailles. 

— Ah! c’est a ce doigt-la? dit-il en cherchant a gagner du 
temps. Et puis, pour couper court : — C’est vrai, je suis fiancé 
a Mme Sellars, mais elle préfére que cela ne se sache pas tout 
de suite. 

Il pouvait se passer tant de choses sur le visage de sa 
voisine qu'il ne se sentit pas le courage de le regarder avant 
de s’étre calmé lui-méme par une étude soutenue du paysage. 
En se tournant entin vers elle, il recut le sourire illuminé de 
son visage et deux bras filiaux qui se jelaient & son cou. 

— Mon bon vieux Marlin, que je suis contente!... si c’est 
vrai que vous étes tout a fait heureux. C’est donc Blanca qui 
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avait raison! Comme ca doit étre bon, l’amour! Car c’est par 
amour que vous vous mariez? Vous étes trés romanesque, au 
fond, avec vos airs bougons; vous ne feriez pas un mariage 
d'argent ou encore pour régulariser une vieille liaison. 

— Régulariser! Quelles idées vous vous permettez! Et 
quelles expressions! Vous ne sentez donc pas que le premier 
besoin d’un homme, c’est de pouvoir respecter sa femme. 

La jeune fille parut intriguée. 

— Si; j’ai vu ¢a dans les livres, et puis au cinéma. Mais 
j'aurais cru que le premier besoin était de s’embrasser. 

Boyne haussa les épaules. 

— On ne peut pas causer avec vous. Vous n’étes qu'une 
enfant. M™¢ Sellars est la plus exquise, la plus parfaite... — Il 
se tut, comprenant que ce panégyrique ne convenait pas. — 
Ce que je puis vous dire, c’est que jamais je n’aurais pris sur 
moi de me charger de vous, si elle n’avait pas été la. 

La jeune fille s’assombrit. 

— Alors, elle va rester avec vous tout |’été? 

— Je le souhaite de tout mon cceur : la présence d'une 
personne comme elle.... Allons, nous n’avons pas le temps de 
nous amuser. M™* Sellars m‘attend a la poste. 

Il se sentait pris d’une sourde irritation qu'il ne pouvait 
s’expliquer. 

— Pourquoi étes-vous faché, Martin? Vous savez bien que 
je veux tout ce qui vous fait plaisir. 

— Faché? quelle plaisanterie! Seulement, rappelez-vous 
que c'est encore un secret. 


Le soir, comme i! causait de tout autre chose avec 
M” Sellars, elle lui posa soudain la question : les petits étaient- 
ils au courant de leurs fiancailles? 

Boyne marmotta : 

— Je ne me suis pas cru permis d’en parler & personne. 

— Maison a deviné? 

— Oui, Judith, pas plus tard qu’aujourd’hui. Je ne com- 
prends pas ce quia pu... 

— C'est ma bague, voyons! J’aurais di y penser, c’est 
absurde. Mais peut-étre que cela vaut mieux ainsi. Je préférerais 
pourtant que cela ne s’ébruitat pas, au moins pour le moment, 
a cause de tanle Julie: je n’ai pas encore de ses nouvelles. 
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Boyne soulagé exprima son complet acquiescement. 
Et puis, continua-t-elle, c’est gentil d’avoir un_ secret 
a nous deux, notre secret. Nous n’en dirons rien, méme 
a M. Dobree. 

— Surtout pas a M. Dobree, reprit Boyne. 





M. Dobree arriva le surlendemain. C’était un monsieur 
qui approchait de la soixantaine, quoiqu’il se montrat encore 
vert et agile. Tout en lui était tact, effacement, discrétion ; 
mais il avait une maniére de vous céder la place qui laissait 
derriére lui une atmosphére plus encombrante que n’eut été 
un corps massif; un gros homme en chair et en os qui se serait 
vissé dans votre meilleur fauteuil vous aurait moins géné que 
cette mince silhouette polie et évasive. 

M. Dobree était descendu non a l’auberge, mais au Palace 
oi Boyne avait diné un soir avec son amie. De la, en cing 
minutes, il -montait au chalet, & moins que ses instances ne 
contraignissent Rose et Boyne a descendre au Palace. Cette 
facon de rendre les invitations du tac au tac était un article 
fondamental du code de M. Dobree. L’hospitalité lui sem- 
blait, comme l’argent, une chose qu’un homme comme il faut 
ne recoit qu’a condition de la rendre au plus tot. 

Boyne s’expliquait sans peine la visite de M. Dobree et 
l'accueil que faisait M™* Sellars & un homme qui lui appor- 
tait des nouvelles de sa tante et l’annonce d’une transaction 
favorable dans la succession de son mari. D’abord, il avait 
craint d’avoir a changer des habitudes qui lui étaient 
agréables. Mais bientot il s’apercut que la présence de M. Do- 
bree lui laissait plus de liberté pour voir ses petits amis. II 
constata alors que, depuis quelque temps, il s’était laissé 
prendre beaucoup de cette liberté, et il éprouva en la recou- 
vrant un mouvement de joie qui aurait du l’inquiéter. Il 
insinua a Rose que le notaire, venu parler d’intéréts avec 
une cliente, trouverait un peu étrange la présence d’un tiers 
dans cette discussion et, fort de cet argument, il se mit en 
devoir d’arranger son temps 4 son gré. Cette libération donna 
une saveur nouvelle aux moments qu’i! vassait ave~ la jeune 
bande. 
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Une huilaine de jours aprés l’arrivée du notaire, M™° Sel- 
lars dit & Boyne : 

— On ne voil plus les petits Wheater : qu’est-ce qu’ils 
deviennent? 

Boyne la rassura et mit leur discrélion sur le compte de la 
timidilé: l’imposant M. Dobree, qui venait souvent au chalet, 
les effarouchait un peu. 

— Il y est souvent, remarqua-t-il, et c'est un personnage un 
peu trop imposant pour eux. 

Elle crut sentir dans cette phrase une nuance d'ironie dont 
elle parut piquée. 

— Je ne sais ce que vous appelez imposant, répliqua-t-elle 
sechement et d’un ton piqué. Je ne savais pas qu'un enfant de 
nos jours, produit de l’age des hétels, s’en laissat imposer par 
qui que ce soit au monde. Je vous assure que M. Dobree est 
plein de pitié pour ces gamins et qu’il serait trés content de 
lier connaissance avec eux. Si nous les emmenions demain 
faire un pique-nique? Je suis cerlaine que M. Dobree en serait 
trés heureux. 

Boyne estima le projet redoutable. D’ailleurs, la présence de 
M. Dobree l’agacait. Il en fit l’aveu a son amie. 

— Votre M. Dobree me donne un peu sur les nerfs. Je 
ne vous cache pas que ce pays me plaisait beaucoup plus 
quand nous y étions seuls avec les petits. 

—- Pauvre M. Dobree, il n’a plus longtemps 4 rester ici. 

— Eh bien! déclara Boyne, puisqu’il n’y en a plus pour 
longtemps, je prends sous mon bonnet d’accepter son pique- 
nique. Je descends le dire aux petits. 

Le pique-nique fut un triomphe, un de ces triomphes oi 
lon a l’impression, a chaque seconde, que tout pourrait finir 
par une catastrophe... Le gotiter fini, la petite classe était 
partie a la cueillelte des fraises sous la houlette de l’institu- 
trice : les autres restaient a faire la siesle prés d’une cascade. 
Boyne, sur le dos, fumait méditaltivement une pipe et obser- 
vait ses voisins a travers les nuages de sa fumée. Un peu plus 
loin, Judith, élendue comme une chatte sur la mousse, repo- 
sait sa téte décoiflée sur son bras replié. Son profil clair et 
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délicat se détachait sur les fougéres. Un peu de rose animait 
ses joues et ses cils faisaient, sous sa paupiére, une ombre 
veloutée. Elle se livrait ainsi sans défense dans l’abandon du 
sommeil. « Mais on dirait une femme, et désirable? Comment 
est-ce arrivé? Et comme cela, tout a coup », songeait Boyne, 
soudain troublé. Il détourna les yeux et apercut M. Dobree 
assis en face de lui avec la négligence affectée d’un qui n’a pas 
l'habitude des piques-niques. 

Le nolaire avait tiré de sa garde-robe inépuisable le com- 
plet de sport & peine défraichi et le feutre & peine porté qui 
convenaient & la cireonslance. Dans ces vétements de cam- 
pagne, M. Dobree ne cessait pas d’étre un ciladin el un homme 
du monde tres pointilleux; seulement, il se tenait un peu moins 
sur ses gardes. Ses yeux gris, d’ordinaire circonspects, . diri- 
geaient oslensiblement leurs regards vers la jeune fille en- 
dormie. Ces regards trahissaient les pensées du notaire, et 
Boyne devina qu’elles ressemblaient élonnam ment aux siennes. 
Cette découverte l’agita d'une maniére incroyable. M. Dobree 
paraissail en proie & une vive émotion. Son teint rose devenait 
rouge jusqu’aux tempes et aux paupiéres, et ses cheveux bien 
peignés firent tout a coup lelfet dun nuage d'argent sur un 
ciel d’orage. « Contre qui cette colére? » se dit Boyne. Mais 
contre lui, évidemment. Les yeux de M. Dobree ne quiliaient 
pas la jeune fille, mais lout le reste de son visage paraissait 
faire un violent effort pour les en arracher. « Il a peur. Ila 
peur de lui-méme », se dit Boyne, et il se rappela sans plaisir 
qu'il avait eu une fois ou deux le méme sentiment, quand il 
avait regardé trop longtemps la jeune fille. « Est-ce que je 
faisais ces yeux-la? pensait-il. Est-ce que j’avais la figure aussi 
congestionnée? » Et il en voulait au notaire de lui servir de 
miroir. 

Soudain celui-ci se mit debout et ne fit plus atlention qu’a 
Mme Sellars. Boyne suivit cette conversion. Dans l’ombre de 
son grand chapeau, mince et enfouie dans l’herbe, Rose avait 
l'air presque aussi jeune, presque aussi nymphe que la jeune 
fille. Elle leva la téte et, sous le bord du grand chapeau, 
Boyne apercut une inquiélude dans son regard. 

Le nolaire l’apostrophait gaiement : 

— Allons-nous permettre a ces jeunes sauvages d’accaparer 
les fraises? Si nous laissions M. Boyne en sentinelle auprés de 
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la belle endormie et partions, nous aussi, pour la cueillette? 

Ce qui voulait dire: « Emmenez-moi, il est grandement 
temps. » 

— Crest dit, répondit M®* Sellars, je vous montrerai un coin 
qu'ils ne découvriront jamais, et cela signifiait : « Je sais, mais 
comptez sur moi pour empécher un malheur. » 

Elle fut debout avant qu’il edt eu le temps de lui tendre la 
main ; elle semblait tout & coup bondissante et légére. 

— Par ici, cria-t-elle, en sautant devant lui sur les rochers. 

Boyne entendail leurs deux voix qui s’éloignaient le long 
du torrent, mélées aux bruits de l’eau. Le notaire, en s’enfon- 
cant sous bois, semblait avoir emporté avec lui le trouble 
qu’avait fait naitre sa présence ; Judith maintenant redevenait 
fillette. Boyne resta longtemps & contempler le sommeil de la 
jeune fille, l’enveloppant dans une vigilance de grand frére, 
lorsque soudain elle ouvrit les yeux et les tourna vers lui, 
encore mouillés de réve. 

— Martin! lui dit-elle toute engourdie... Puis, réveillée 
tout a coup, elle s’écria: — Quand vous mariez-vous, mon 
ami? 

ll se sentit rougir... Pourvu que ce ne fut pas comme 
M. Dobree! 

— Quand je me marie? Alors, les paris sont ouverts? Tout 
de méme, il me semble que cela ne regarde personne. 

La jeune fille ne prit pas garde au ton bourru de la réponse. 

— Mais si, cela me regarde. J’ai mes raisons... 

— Vous, des raisons ? Qu’est-ce qu’un bout de femme comme 
vous peut avoir a faire de raison? 

— Vous ne me croyez pas raisonnable? Vous vous trompez, 
Martin... Eh bien! voici. Nous avons comploté, tous, y com- 
pris les « B », et Scopy, de vous faire un cadeau, mais un 
cadeau 4 la hauteur; nous avons trouvé, et je crois que veus 
serez content. Nous avons déterré l’objet l’autre jour a 
Toblach, chez un antiquaire. Et je voudrais savoir le bon 
moment pour vous le donner. Vous aimez les cadeaux, 
Martin? 

— Parbleu! si je les aime! Et votre pensée & tous me touche 
plus que je ne puis dire. Mais nous avons le temps, ma petite, 
rien ne presse. 

— Que dites-vous, Martin? fit la jeune fille. Et l’inquiétude 
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et la tendresse se peignirent sur sa figure. Est-ce qu'il y a 
quelque chose qui ne va pas? une anicroche? Non, j’espére? 

On voyait qu’elle aurait été sincérement fachée s'il était 
survenu quelque facheux incident. Boyne prit la main de la 
jeune fille et y déposa un baiser, ce qu’elle avait appelé une fois 
un baiser de grande personne. 

— Mais non, mon enfant, il n’y a pas d’anicroche... Et 
vous savez que tout ce qui me viendra de vous me fera plaisir... 
Mais encore une fois, rien ne presse. 

Elle ne répondit pas. Elle croisa les mains sous sa téte et 
sétendit, laissant ses yeux errer dans le ciel a travers le fris- 
sonnement des feuilles. 

Juste dans la ligne du regard de Boyne, apparaissaient les 
deux petits pieds de la jeune fille, chaussés de sandales et 
croisés sur un lit de fougéres. Durant un long moment Boyne 
sentit qu'il ne pouvait détacher ses yeux, ses pensées, son 
imagination de ces deux petits pieds. 


Iif 


Ce soir-la, une fois les enfants rentrés 4 la pension, quand 
Boyne rejoignit son amie au chalet pour l’heure du diner, la 
premiére chose qu'il apercut fut le saphir qui brillait & son 
doigt. Les jours précédents, elle l’avait retiré, afin de laisser 
ses fiancailles ignorées de M. Dobree. Un moment il crut que 
le notaire était lui aussi invilé a diner et que Rose avait décidé 
de lui apprendre la grande nouvelle. 

Cela lui donna de |’humeur. Il était d’avance excédé des 
banalités que le notaire ne manquerait pas de prononcer a cette 
occasion. Depuis cet aprés-midi, ot il avait surpris son 
regard fixé sur la jeune fille, Boyne avait changé d’idée sur 
M. Dobree: Jusque-la il n’avait vu en lui qu’un juriste habile, 
capable dans son métier, médiocre dans tout le reste, menant 
une existence méticuleusement réglée : une part pour les 
affaires, l'autre méthodiquement répartie entre un régime 
scrupuleux (trés fort sur les vitamines, M. Dobree), l’exercice, 
la société, les « ceuvres » et les voyages. Voici que, tout au 
fond de ce tableau solennel, comme au bout d’une perspective, 
un autre M. Dobree rédait en cachette, sournois, les yeux allu- 
més comme tout 4 l’heure a l’affut des graces de la: jeune fille. 
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Rose le rassura en lui annoncant qu’ils seraient seuls, en 
téle-a-Léte. 

Aprés le diner, ils passerentcomme d'habilude sur le balcon, 
el Boyne, en allumant son cigare, céda 4 une impression de 
bien-étre. Il sentait que Rose comprenait qu’il était heureux 
de la retrouver seul a seule. 

— Judith était tout a fait en beauté, aujourd'hui. M. Dobree 
en était saisi, dit M™¢ Sellars de son accent le plus suave. 

Patatras ! Boyne répondil sur un ton d’agacement : 

— Saisi! On prut le dire. Cela se voyait | 

— C'est qu'elle est délicieuse, par moments, dit Rose en 
redoublant de suavilé. 

— Elle est gentille comme tous les enfants ; c’est une char- 
mante enfant, je ne cesse de vous le répéter. J’ai constaté en 
effet que Dobree la regardait comme un chien qui guette un os. 

— Voulez-vous vous taire! 

— Moi, je ne peux pas souffrir les vieux qui reluquent les 
petites filles. Si votre ami s'est amouraché de Judith, il n’a 
qu'a la demander en mariage. Il est riche. Qui sait? Peut-étre 
se laisserait-elle tenter. 

—Epouser Judith? M. Dobree ! 

M~: Sellars eut un instant de douce gaité. C’est vrai que, 
répélées par son amie, les paroles de Boyne apparaissaient en 
pleine absurdité, mais lui, pour l’instant, élait incapable de 
prendre garde a autre chose qu’au désordre du sang qui lui 
battait dans les artéres. 

— Pourquoi pas? poursuivit-il. Dans la situation de la 
pauvre enfant, l’argent n’est pas a dédaigner. Si elle tient 
a venir & bout de ses parents et a garder les petits, il lui faut 
de l’argent, beaucoup d’argent, et un bon homme d'affaires 
pour commander la manceuvre. Epouser M. Dobree, mais ce 
serait la meilleure combinaison! 

M”* Sellars réfléchit un moment : 

— Il n’y a pas de fortune ni d’avocat qui tienne, dit-elle. 
On ne peut pas empécher les Wheater de faire rentrer leurs 
enfants le jour ou ils en auront envie. Toutefois, si Judith avait 

besoin d’un conseil, je suis sire que personne ne serait plus 
heureux que M. Dobree de se mettre & sa disposition. 

— Je le crois bien! dit' Boyne avec ironie. 

..— Kt n‘étes-vous pas d’avis qu’elle ne ferait pas mal de 




















nee 


eo 














LEURS ENFANTS. 301 


le consulter tout de suite ou de vous envoyer 4 sa place ? 

— Minterposer entre elle ct lui?... Il vous saurait peu de 
‘é de m’avoir donné ce conseil. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Alors, c’est que vous ne l’avez pas vu regarder Judith. 

— ll avail donc une maniére si extraordinaire de la regarder? 

— Mais oui, je vous l’ai dil. 

— Kh bien! moi, je n’ai rien vu de pareil. Et vous avez 
bien {ort de vous imaginer qu'il pense & cette jeune fille de la 
maniére que vous croyez. Vous l’avez révé; du moins je l’es- 
pere, car, mon cher, si vous voulez que je vous le dise, savez- 
yous pourquoi il m’‘a ‘proposé de nous promener nous deux 
seculs? C’était pour demander ma main. 

Elle fit une pause, pour juger de l’eflet de ces derniers mots 
prononeés avec douceur. 

— Crest la vraie raison de sa venue. Il était ici... pour faire 
sa demande. J’étais & mille lieues de m’en douter... Mainte- 
nant, le voila parti... Il prend le train demain matin, ajouta- 
t-elle avec un léger soupir ou la satisfaction se mélait au 
regret. 


gi 


Lair fraichissait. Rose rentra dans la chambre oi Boyne 
la suivit. Mainlenant, assise prés de la table, elle feuilletait le 
courrier et les journaux du soir. Boyne surveillait le mouve- 
ment de ses doigts qui décachetaient les lettres; mais il ne 
voyait que le saphir, qui proclamait a qui voulait l’entendre 
sa propre destinée. 

— Alors, vous lui avez dit que vous n éliez pas libre? 

— Simple alfaire d’honnéteté : n’est-ce pas votre avis? 

— Et qui sail? Si vous aviez été libre, peut-étre auriez- 
vous préféré M. Dobree. 

Elle se mit a rire, d’un petit rire sans gailé : 

— Est-ce que je vous ai faché en annoncant nos fiangailles 
aM. Dobree? 

Il hésita. Il sentait que c’était le moment d’agir avec 
prudence : 

— Faché, non, ce n’est pas le mol. Seulement, nous étions 
convenus que, comme rien ne pressail et que nos projets .ne 
sont pas encore bien arrétés, ce serail tellement plus gentil de 
garder le secret de nos petites affaires! C’était une idée a vous, 
si vous avez bonne mémoire. 
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— Crest vrai, l’idée était de moi... Mais il n’y a pas a 
craindre que M. Dobree nous trahisse. 

— Il nes’agit pas que personne nous trahisse. Question de 
sentiment, voila tout. 

— Le sentiment de savoir quelqu’un dans notre secret? 
Mais, mon ami, et les petits Wheater? Oubliez-vous que nous 
les y avons mis depuis longtemps? 

— Les petits? Mais les petits ne comptent pas. Et puis, 
ce na pas été ma faute : c’est Judith qui a deviné. Mais 
M. Dobree aussi a peut-étre deviné, ajouta-t-il. 

Rose eut un petit accés de gaité. 

— Qh! non, je vous assure, M. Dobree n’a rien deviné. J'ai 
eu fort & faire pour le convaincre; il a fallu mettre les points 
sur les 7. — Elle s’arréta une seconde. —II était convaincu que 
vous étiez épris de Judith Wheater. 

Boyne bondit : 

— Crest insensé, c’est honteux. Comment peut-on avoir 
une idée pareille, comment ose-t-on l’insinuer & une autre per- 
sonne? Cela montre bien... — Il s’arréta pour reprendre bien- 
tot, dans un nouvel accés d’indignation : — Oui, cela montre 
quelle espéce d’homme est votre M. Dobree. Avoir cette idée-la 
au sujet d’une enfant, et en soupconner un honnéte homme! 
Trouver cela possible, naturel... Comme si j'étais homme 
a abuser de la situation pour tourner la téte & une fillette sur 
les bancs de I’école! 

Il se laissa tomber sur un siége; il se sentait fiévreux, 
humilié, mécontent et la gorge séche. 

M* Sellars balancait doucement ses mains jointes au-dessus 
du paquet de lettres décachetées. A son doigt le saphir jelait 
par intervalles des éclairs. 

— Martin, s’écria-t-elle, mais vous voyez bien que vous 
l’aimez!— Elle se tut et ajouta aprés un instant de silence : — 
Il y a longtemps que je m’en doutais. 

Ils se regardérent sans rien dire. Enfin Boyne se leva et fit 
un mouvement vers elle. 

— Tout cela n’a pas le sens commun, ma pauvre amie, 
commenca-t-il. 

Elle l’arréta d’un geste : il n’eut pas de peine a comprendre 
ce geste qui le suppliait de se taire. Il se sentait gauche et en 
faute, et en voulait obscurément a Rose de le lui faire sentir. 
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{ls resterent l’un en face de l'autre, génés, craintifs, comme 
si un objet fragile et précieux qu’ils auraient porté ensemble 
leur avait échappé des mains et venait de se briser. [I crai- 
gnait de regarder & terre de peur d’y apercevoir les ruines de 
leur bonheur... 

Rose fut la premiére a retrouver ses idées. 

— Pourquoi nous faire du mal mutuellement? dit-elle, en le 
regardant avec des yeux humides. 

Et il se reprochait de ne pas la prendre dans ses bras pour 
effacer cette querelle absurde par un baiser. Mais il ne pouvait 
s'y résoudre; quelque chose d’insurmontable l’en empéchait. 

— Pardonnez-moi, dit-elle. Je suis nerveuse ce soir, et j’ai 
torl d’étre stupide. Et puis, ce que m’a dit M. Dobree m’a bou- 
leversée. 

— La demande en mariage? 

— Non, pas cela, mais ce qu'il m’a dit de votre intérét pour 
Judith. Vous comprenez bien, cher ami, que votre maniére 
d'agir avec tous ces enfants peut paraitre un peu surprenante 
aux personnes qui ne sont pas au courant. 

Boyne redevint dur : 

— De quoi se mélent les gens qui ne sont pas au courant? 
Vous l’étes, vous, et cela me suffit. 

— Mais oui, vous avez raison, de quoi se mélent-ils? Oubliez 
ce qui s'est passé ce soir, voulez-vous ? 

Elle jeta les deux bras autour de son cou et, de ses mains 
jointes, attira doucement la téte de son ami. Leurs lévres se 
joignirent. Boyne ferma les yeux et, avec un violent effort de 
volonté, il essaya de se représenter ce qu'il aurait donné 
pour un pareil baiser le jour ou il avait appris la nouvelle dela 
mort du mari, la-bas, au fond du Sahara et ou, se réveillant 
au milieu de la nuit, la lettre encore dans sa main, il s‘était 
écrié : « Enfin! » 


1V 


Le lendemain matin, en repensant & la scéne de la veille, 
Boyne inclinait & attribuer & Rose Sellars la responsabilité des 
événements. « C’est.sa faute, songeait-il. Pourquoi ces scrupules 
qui ne riment a rien? Pourquoi n’a-t-elle pas voulu que nous 
hous mariions tout de suite? Je serais déja au travail au lieu de 
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perdre mon temps dans les Dolomites. Cela ne vaut rien, a 
notre age, d’avoir tant de loisirs pour peser réciproguement nos 
torts et nos mérites. » 

~ Mais soudain : « Oui, pensa-t-il, Mais apres notre mariage, 
que devenaient les enfants? » Evidemiment, c’était Rose 
qui, en désirant prolonger les fiancailles, avait laissé Boyne 
s'engager inextricablement dans la question Wheater; mais 
une fois li, impossible de s'en désintéresser. Qu’est-ce qui serait 
arrivé aux petits Wheater sans le hasard qui les avait amenés 
sur son chemin?... Il lui revenait a l’esprit ce que Rose lui 
avait dil que ni l’argent ni la chicane ne serviraient & rien 
le jour ott les Wheater auraient la fantaisie de rappeler les 
enfants; c’était meltre le doigt sur le point douloureux. Cent 
fois il s’était fait la méme réflexion; mais de l’entendre dans la 
bouche de Rose semblait rendre le danger plus pressant. 

Les jours s’envolaient. Les arrivées a Cortina, le nombre 
croissant des autos sur les routes, tout montrait que le moment 
approchait oi ce serail lheure pour les élégants d’émigrer 
de la mer & la montagne; et une fois la saison du Lido 
terminéec, ce pouvail élre le désastre. C’était une question 
a regarder en face, et Boyne résolut d’en parler le jour méme 
a Judith. 

li était convenu entre tous les parents qu’on laisserait les 
petits dans les Dolomites jusqu’a la fin de |’élé. Mais que valait 
celle promesse? Boyne depuis un mois n’était pas descendu a 
la pension Rosengluh sans s’attendre & apprendre qu’il était 
arrivé des ordres du Lido. Jusqu’a présent ces ordres n’étaient 
pas encore venus. Des dépéches, sans doule, Boyne en avail 
recu autant que la jeune fille, surtout pendant les premiers 
jours: de longues instructions de Joyce sur les lainages et le 
régime, des divagations de lady Wrench qui exposait ses droils 
el ses griefs, et, pour finir, une dépéche impérative de Clifle 
Wheater a Boyne: « Entends définitivement rien céder sur 
aucun point. Comment va Chipstone? Réponse payée. » 

Boyne s’était contenté de répondre un « Tout va bien » et 
Judith avait fait de méme sur son conseil en se conlentant 
d’ajouter quelques délails sur les santés et le moral. Elle con- 
‘tinuait & caresser avec son frére l’espoir qu’on la laisserait, a 
laulomne, emmener toul son monde chez la grand mere 
d’ Amérique. 
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A l'heure du déjeuner, le petit salon du chalet respirait une 
paix rafraichie; Rose avait dd se lever t6t pour le remplir de 
brassées de fleurs. Complétement rassuré par la simplicité 
d'attitude et l’air de gaité de son amie, Boyne se félicita une 
fois de plus des bons effets d’une longue pratique du monde 
chez une femme. Une sotte n’aurait pas manqué de revenir 
sur l’affaire de la veille. 

Ah! Rose était une fine mouche, et elle tenait & ce que 
Boyne s’en apercut. Elle le faisait avec une timidité sans bas- 
sesse ; elle rendait les armes fierement. On ne pouvait deviner 
son embarras qu’a une facon trop dégagée de faire oublier cet 
embarras. Mais c’était la une nuance imperceptible et puis, 
pour la faire passer, Rose avait une grande nouvelle. 

‘Elle n’abattit son jeu qu’aprés le déjeuner, a l’heure du café, 

— Figurez-vous que la tante Julie est en ce moment en 
mer. Elle m’a envoyé un radio ce matin. Elle vient & Paris 
pour vous voir. 

Rose ajouta que, si elle manquait tante Julie & Paris, elle 
s'attendait & la voir fréter un avion et atterrir & Cortina. Elle 
allait done partir dans un jour ou deux, parce que la tante, 
habituée & trouver toutes choses aplanies, demandait un hotel 
avec des conditions de confort compliquées, une 6-cylindres 
qui viendrait la chercher a la gare avec un chauffeur impec- 
cable, un médecin et une masseuse a son arrivée. Il fallait 
satisfaire toutes ses exigences, afin qu'elle considérat d’un ceil 
favorable les projets de sa niéce. 

Il convint qu’il n’y avait pas & se soustraire & l’obligation. 
Il ne s'indignait plus de voir son amie obéir & des motifs un 
peu intéressés. Sans savoir pourquoi, il lui paraissait naturel 
quelle se mit & la disposition de la tante d’Amérique. Cela 
ferait diversion. 

Rose jeta autour d’elle un regard de regret. Elle dit enfin : 

— Vous ne pouvez croire combien il m’en coute de dire 
adieu i ce petit salon et & nos bonnes soirées. Déja fini, tout 
cela! ajouta-t-elle d’un ton qui laissait voir & Boyne que c’était 
a lui & le dire et qu'il avait manqué sa réplique. 

— Pourquoi fini? Vous ne partez pas pour plus de huit jours, 
jimagine? Vous n’allez pas tout de méme vous laisser acca- 
parer en permanence par la tante Julie. 

~- En permanence, non; mais je ne sais pas trop quand je 
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pourrai me libérer... Alors, venez me rejoindre! Venez dis que 
Ja tante se sera fait prendre sa pression, qu'elle aura donné 
son satisfecit au médecin, & la masseuse et au chauffeur. 

Boyne restait interdit. Il ne lui était jamais venu a I esprit 
qu'il dit se trouver enrdlé dans la cérémonie de I|’établisse- 
ment de la tante en Europe. 

— Reéiléchissez! Qu’est-ce que vous voulez que j'aille faire 
la-bas? Je serai la cinquiéme roue d'un carrosse. Ou prétendez- 
vous m'immoler au bon plaisir de la tante Julie? 

— Je ne prétends rien de pareil, au contraire! Je vais me 
dévouer de mon mieux au bonheur de tante Julie; je vais tout 
faire pour assurer le succés de son aventure européenne : apres 
quoi, je lui présente la note. 

— La note? 


— C'est vous, la note, grand innocent. Je vous présente et 
je luidis : « A présent que vous I’avez vu, laissez-moi |'épouser 
tout de suite, bon gré mal gré. » ; 

Il y eut un silence que Boyne, pendant un bon moment, se 
sentit incapable de rompre. Rose était debout, appuyée a sa 
table & écrire et tendait vers lui son corps mince, son visage 
ou brillait un de ces rayons de jeunesse finissante qu'il avait 


trouvés quelquefois si exquis et si émouvants. 

Elle s’approcha, passa son bras sous le sien et leva vers 
lui son délicat visage encore brillant de gracieuse altente. 
Boyne prit ses mains et les porta l'une apres l'autre a ses lévres. 

— Martin, lui dit-elle tout & coup, ce n’est pas cela que vous 
vouliez, vous ne souhaitiez pas que je me contredise? 

— D’abord, ma chérie, ce que je ne veux pas, c'est que 
vous fassiez rien pour contrarier votre tante... rien qui puisse 
si peu que ce soit déranger ses projets. 

Non, vraiment, ca ne venait pas; les mots lui restaient 
dans la gorge. Il savait bien que Rose sentait qu’il ne parlait 
que pour gagner du temps. Mais elle revint 4 la charge avec 
gentillesse : 

_— Comme c'est généreux & vous de vous sacrifier! J’étais 
malheureuse comme les pierres de vous demander de rester iti 
quand je savais que vous n’aviez qu’une idée, nous marier et 
vous remettre au travail. Comment dire? J’étais prisonniére de 
mon passé, j'élais l’esclave de ce conformisme que vous me 
reprochiez. Je ne pouvais plus secouer mes chaines. Mais vous 
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m’avez ouvert les yeux, vous m’avez délivrée. C’est monstrueux 
Jattendre si longtemps le bonheur et d’avoir peur de lui au 
moment de le saisir. — En disant ces mots, elle lui prenait la 
téte et l'attirait vers elle. — Mais c’est fini, maintenant, je ne 
suis plus lache; je n’ai plus peur, vous m‘avez appris le cou- 
rage. Maintenant, c’est & vous que je pense d’abord; tant pis 
pour tante Julie, marions-nous le plus vite possible. A Paris, 
les formalités ne sont pas bien longues, n’est-ce pas? Et puis, 
silét mariés, nous rentrerons chez nous. 

I] !écoutait avee une sorte de stupeur et il se disait en lui- 
méme : « Est-ce que je aime moins? Mais non, ce n'est pas 
cela, ce ne peut étre cela. Seulement, tout nous arrive toujours 
a contre-temps. » 

Le silence se prolongea, cruel et douloureux pour Rose, 
pour lui opaque, impénétrable comme un mur. II entendit 
faser de trés loin un pauvre petit rire. 


— Vous voyez, cher ami, je me livre : vous me tenez entre 
vos mains. 
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Cest avec un visible embarras qu’il articula : 

— Je suis touché, trés touché... Je vous remercie... Mais 
avez-vous songé?... Mais, ma chérie, regardez un peu ow en 
sont les choses. 

— Quelles choses ? 

Et un frisson parcourut tout son étre. 

— Rappelez-vous: quand vous m’avez refusé de vous 
marier tout de suite, je me suis engagé... vous savez bien... 

Il répétait machinalement : 

— Je me suis engagé... 

Rose s’éloigna, prit un siége & quelques pas de lui. 

— Cest de cette malheureuse histoire des petits Wheater 
que vous voulez parlez ? 

— Quand j'ai vu les parents 4 Venise, je leur ai dit, — et 
je ne vous l’ai pas caché, — que je répondais des enfants tant 
qu'on me les laisserait. 

— Quoi! Pour la vie, alors?... Voyons, Martin, ce n’est pas 
sérieux? Comment voulez-vous que je comprenne que tous nos 
projets, notre avenir, le vétre et le mien, dépendent, pour une 
durée illimitée, du caprice de gens qui n’ont méme pas le 
ceur de s’oceuper de leurs enfants. 

Boyne balbutia : 
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4; 
: -— Nous n’avions pas de projets, je veux dire, nous n’avions 
ib pas de projets immeédiats, quand j'ai accepté ces ouvertures, 
i C’est vous qui n’avez pas voulu... — 
i — Ah! c’est moi qui n’ai pas voulu! Eh bien! ce que je 
i 3 veux, maintenant, c’est que nous arrétions nos projets et que 
4 nous les mettions & exécution. — Elle se leva un peu trem- 
3 blante, trés pale et ses sourcils faisaient une barre noire sur 
&. son front. — Martin, je vous demande de m’accompagner tout 
is de suite a Paris. Partons demain. 
2 Il sentit monter en lui une vague de résistance : 
r — Demain, je ne peux pas. 


Elle fit pour se dominer un effort désespéré. 

‘ — Martin... Je ne veux rien vous demander de déraison- 

Ee nable... 

— Encore, ma chéric, ne faut-il pas me demander |'impos- 
sible. Je ne peux pas plus partir dans quelques jours que je ne 
le puis demain. Je ne peux pas abandonner ces enfants avant 

' de savoir & quoi m’en tenir sur leur sort. J'ai promis, je ne 
peux pas m’en dédire. Si je les plantais la, ils perdraient la der- 
niére chance qu’ils ont de resler ensemble. 

— Ma parole, Martin, vous éles fou. Est-ce votre affaire de 
savoir ce que deviennent ces enfants? 

~~ J’aidonné ma parole; je ne peux pas sortir de la. 

2 — Vous n’en sortez pas parce que vous ne voulez pas en 
b sortir. Volre parole, vous l’avez donnée parce que cela vous 
faisait plaisir. Et si cela vous faisait plaisir, c’est que Dobree 
avail raison... c'est... 

— Rose, prenez garde! fit-il trés bas. 

— Prendre garde? Il est bien temps! Et prendre garde a 
quoi? Ce que je veux, & présent, c’est la vériteé. 

— Je vous la dis. 

pe — Vous croyez me la dire. Mais la vérité, ce n'est pas cela, 

tt c'est autre chose, que vous ne savez peut-étre pas vous-méme... 
| ol: vous ne voyez pas clair encore. Entre les petits Wheater et 
moi, ce sont les petits Wheater que vous choisissez... par 
plilanthropie sans donte. 

— Qui parle de philanthropie? Je vous ai dit que je ne 

a gavais pas... 

— Mais moi, je sais. Vous aimez Judith et vous éles en 
train d’essayer de vous faire croire que vous m’aimez toujours. 
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— Jevous en prie, Rose, au nom du ciel, ne disons pas de 
paroles irréparables. 

— C'est vous qui m’y forcez, mon cher. Ecoutez-moi, mon 
ami, j'ai trop d’affection pour vous pour ne pas meltre par- 
dessus tout votre bonheur. Faites de méme pour moi. Alors tout 
s‘éclairera. Je vous en prie, efforcez-vous de voir clair en vous- 
méme: c'est le seul moyen de ne pas me faire trop de mal. 
Dites-moi la vérilé. Regardons les choses en face. Je ne vous 
demande rien de plus. 

Longtemps, ils restérent silencieux, debout, sans oser se 
regarder. Enfin, Boyne se tourna lentement vers son amie. 
Elle se montrait de profil, si mince, si lasse, si exsangue qu'il 
en recut un coup au ceeur. Il découvrait subitement qu'il avait 
été pour cette femme le roman, la grande aventure, le risque 
de son existence et son enchantement. Pendant les années de 
son mariage, sans cesser d’étre irréprochable, exemplaire, 
patiente, gaie, elle avait secrétement, en pensant a Boyne, 
amassé des trésors qu'un jour, si lointain que futce jour, elle 
trouverait sous sa main. Elle s‘était exercée a attendre, pendant 
des mois et des années, comme on guette une proie. Un jour, 
elle finirait bien par apparaitre, cette proie, et dés lors son 
bonheur ne pourrait plus lui échapper... 

—- Rose! dit-il. 

Elle se retourna, son visage apparut, non plus décomposé, 
mais remodelé en quelque sorte et baigné d'un éclat pareil a 
celui d'une belle nuit d’hiver. Ses lévres réussirent a esquisser 
un sourire. Elle lui prit la main et la pressa légérement. 

— Cher ami, nous n’avons dit ce soir que des sottises. Vous 
savez bien que je ne vous demande pas de me sacrifier les petits 
Wheater, et je sais trés bien que vous ne voulez pas me 
sacrifier a eux. Je ne sais comment nous nous y sommes pris 
pour tant nous énerver. Je crois que nous aurions tort de 
continuer a retourner la question dans tous les sens. Il me 
semble que la solution me viendrait tout de suite a l’esprit, 
si je ne me tourmentais pas tant pour la découvrir et je suis 
sire que pour vous, ce serait la méme chose. — Elle s’arréta 
pour reprendre haleine et poursuivit: — Au revoir, a demain, 
n’est-ce pas? Demain, quand nous nous reverrons, nous confron- 
lerons nos programmes. Tout peut se résoudre d’un instant 
a l'autre et presque indépendamment de nous. 
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— Chérie, murmura-t-il. 

— A demain? 

— A demain. 

Avant qu’il eat le temps de la prendre dans ses bras, elle 
avait glissé hors d’atteinte et, sans bruit, rapidement, refermait 
sur lui la porte: il eut le sentiment que cette porte se refer- 
mait pour toujours. 

Le lendemain, comme il n’avait point fixé une heure pour 
son rendez-vous avec Rose, il décida d’attendre le déjeuner pour 
se rendre au chalet. Il leva les yeux vers le balcon et fit son 
signal ordinaire; elle n’était pas la pour l’attendre. Il poussa 
la porte et monta. Le salon était vide, rangé, propre comme 
une chambre mortuaire. La petite table a écrire, toujours 
jonchée de papiers, était débarrassée et aucune odeur agréable 
ne montait de la cuisine. 

Partie! Elle était certainement partie. Mais pourquoi? depuis 
quand? sans un mot? C’était si contraire aux habitudes de Rose 
de ne rien faire par coup de téte! Il appela : « Rose! » Pas de 
réponse. Il se leva, et son regard erra de la table a la che- 
minée ; il apercut une lettre : elle était a son adresse. 

« Bien cher ami, hier, apres votre départ, j’ai recu an 
radio de tante Julie qui me priait d’arriver au plus vite, si 
bien que je me décide a prendre une auto pour Padoue et a 
sauter dans l’Express-Orient. Mieux vaut dailleurs vous écrire 
tranquillement de Paris au lieu de vous parler ce matin dans 
la bousculade du départ. Je préfére garder intact le souvenir 
de ces deux mois de bonheur et ne pas risquer de le gater par 
une discussion, méme amicale. Je sais que vous me compren- 
drez. Ces deux mois de téte-a-téte ont été quelque chose de si 
complet, de si exquis, que je veux en emporter la mémoire dans 
toute sa perfection... Je vous écrirai dans quelques jours. En 
attendant, ami, pensez 4 moi comme je pense a vous, e’est tout 
ce que peut demander le cceur le plus exigeant. — Rose. » 

Ik se rassit et lat la lettre plusieurs fois. Si douce et si rai- 
sonnable, cette lettre, mais si douloureuse! Oui, Rose avait 
compris que, pour quelque temps, il valait mieux se séparer. 
Il sentit ses yeux se mouiller. Hl prit sur la cheminée un eeillet 
sauvage a demi fané qu'il serra dans son portefeuille avec la 
lettre et se mit en route vers le village pour envoyer un télé- 
gramme. Il le composait avee tendresse tout en marchant Il 
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s‘'avancail rapidement dans Il'air frais, mais bientét une saine 
fringale lui rappela qu'il n’avait pas déjeuné. II était tout pres 
de la pension Rosenglih et ce fut vers son entrée qu'il se 
dirigea. Il pénétra dans la petite salle & manger ou, depuis 
larrivée des pensionnaires adultes, on avait relégué le « repas 
des fauves ». Son entrée fut saluée par un formidable chceur 
d’acclamations. 

— Est-ce que les bétes féroces m’ont laissé un os a ronger? 
s'écria-t-il, en prenant place entre Judith et sa sceur. 


Vv 


Il éprouvait les sentiments d’un pére de famille qui se 
retrouve au milieu des siens aprés un voyage au cours duquel 
ila été privé de nouvelles. Que de choses avaient du se passer | 
Liinstitutrice lui fit le tableau de la situation : Terry allait de 
mieux en mieux, le précepleur suisse que Boyne avait déterré 
a Botzen était un gareon consciencieux que Terry aimait bien, 
mais Bun restait ingouvernable ; les trois petites n’étaient pas 
non plus toujours faciles 4 diriger; Chipstone avait engraissé 
d'une livre. Boyne eut une longue conversation avec le pré- 
cepteur et donna quelques conseils sur le programme d'études. 

Aucune nouvelle ne venait du Lido. Boyne se félicitait de 
son succes : deux mois de sécurité et la perspective de trans- 
border la petite colonie entre les mains de la grand mere, 
cétait un résultat qui en valait la peine. 

Des qu'il fut seul avec les enfants, ses sentiments un peu 
confus a l’égard de Judith s’éclaircirent et il ressentit de nou- 
veau l’affection de grand frere qu‘il avait naguére éprouvée 
pour la jeune fille. Comme il n’y avait plus de grandes per- 
sonnes, par conséquent plus de raison de se mettre sur la 
défensive, elle était redevenue elle-méme, c’est-a-dire natu- 
rele et simple : Boyne retrouvait le jeune étre qui l’avait 
charmé. S’il essayait de la faire parler d’elle et de la facon 
dont elle envisageait son avenir personnel, il constatait qu’elle 
n'y avait jamais songé. Au contraire, pour ses fréres et sceurs, 
elle débordait d’ambitions. Pour chacun, la grande sceur voyait 
une carriére toute faite. Blanca serait une beanté : c’était une 
vocation. Terry serait un savant et la lumiére de la famille; 
Judith avait un respect de jeune sauvage pour la soience et 
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Vautorité qui s’acquiérent dans les livres. Bun serait un cham- 
pion de course et d’athlétisme. Beechy aurait dés tas d'én 
fants; quand & Zinnie, elle était destinée a étre une « maligne », 
ce qui n’étail pas un présage tout @ fait rassurant. 

« Et Chipstone? Mais pour lui on a bien le temps. Il est si 
gros et si tranquille que je le vois banquier : il aura un grand 
yacht et il nous emménera tous autour du monde.... » 

Sans rien dire & la jeune fille, Boyne écrivit & sa grand 
mére. Il priait M™ Mervin de répondre télégraphiquement & 
elle approuvait le projet de sa petite-fille. « Cela fera quinze 
jours de répit et aprés, qui sait? J’aurai peut-étre & me charger 
de ramener toute la bande & New-York. » Et il s’attachait a 
cet espoir avec autant de foi enfantine que sa jeune amie. 

Rose avait annoncé qu'elle écrirait. Elle se contenta de 
télégraphier de Paris une premiére fois pour dire qu'elle avait 
fait bon voyage, puis une seconde pour faire part de l’arrivée de 
la tante. Chaque télégramme se terminait par des mots tendrés, 
mais la lettre se fit attendre encore une douzaine de jours. 

Boyne la trouva un soir au retour d'une longue excursion 
avec les enfants. Il avait rapidement cessé de s’inquiéter du 
silence de Rose et de s’apercevoir de la fuite des jours. Il 
n'ouvrit la lettre qu’aprés le diner, pour garder le plus long- 
temps possible sur les lévres le gotit de la journée. « -Elle 
revient! » pensa-t-il en décachetant l’enveloppe. Mais non, Rose 
ne disait pas un mot de son retour. 

C’étail une lettre charmante, tendre, gaie, amusante. L’arri- 
vée de la tante était un pelit chef-d’uvre. Rose décrivait ses 
ruses pour persuader le tyran de la famille que lui, Boyne, avait 
toutes les raisons du monde pour souhaiter de se marier tout 
de suile, et elle ajoutait que déja le succés lui paraissait en 
vue. « Mais quand il en serait autrement, cher ami, poursui- 
vail-elle, cela ne serait pas pour modifier mes plans; je suis 
décidée & me faire enlever & la barbe de -tante Julie, — oui, 
jiirai jusqu’a faire cette chose formidable, si elle me refuse son 
consentement. Mais il n’en sera rien; et du reste, l’important, 
c'est de faire ce qui nous plait et non pas de savoir ce qu'elle 
en pensera. » 

A cet endroit, Boyne tira un cigare qu'il posa auprés de 
lui en oubliant de l’allumer. 

« Mais ce qui est plus important encore, c’est d’arriver a 
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nous mettre bien d’accord sur nos projets, n’est-ce pas, cher 
ami? L’autre jour, j'ai rendu cet accord impossible par mon 
exigence, ma mauvaise humeur et mon impuissance 4 me 
placer a votre point de vue. Tout cela n’étail qu’apparence, car 
méme a ce moment-la je vous comprenais trés bien et je le fais 
mieux encore depuis que j'éltudie la question avec le recul 
nécessaire. J’ai un petit plan de ma facon 4 vous soumettre. 
Votre but, c’est d’épargner le plus longtemps possible a ces 
petits les déplorables conditions et linstabilité démoralisante 
de leur existence. C'est bien votre idée, n’est-ce pas? Pour 
Chipstone, son pére ne s’en séparera jamais longtemps; Zinnie 
et le dréle de petit attelage du prince Buondelmonte seront 
fatalement réclamés par leurs parents respectifs. Pour votre 
jeune siréne de Judith, vous avez beau ne pas vouloir vous en 
apercevoir, c'est une grande jeune fille qui se mariera d’ici un 
an ou deux et, en attendant, si les parents divorcent, elle ira 
probablement vivre avec sa mére comme elle a déja fait. En 
résumé, ce sont les jumeaux qui sont le plus a plaindre : ils 
sont assez grands pour comprendre et pas assez pour se faire 
une vie indépendante; surtout ils sont al’age ot: les influences 
dissolvantes peuvent leur faire le plus de mal. Vous m’avez 
souvent dit que la santé du petit Terry était un obstacle (quelle 
horreur!) entre lui et son pére et que ce gros plein ae soupe 
de Chip lui a pris sa place. C’est Terry qui a le plus grand 
besoin de soins et de sympathie, et vous penserez comme moi 
qu'on ne peut pas songer a séparer cette gentille Blanea du 
frére qu'elle adore. Voici donc le projet que je vous soumets : 
demandez & M. et M™ Wheater de nous confier les jumeaux, 
soit au titre d’amis, soit & celui de tuteurs, jusqu’a Jeur majo- 
rité. Je serai heureuse de m’occuper d’eux et je suis sire qu’a 
nous deux, nous pourrons en faire des étres utiles. Si cela 
vous va, je suis préte... » 
Boyne ne lut pas plus loin: il plia la lettre et la fourra 
dans sa poche, en proie a un accés d’humeur. « Cette chére 
petite Blanca! Des étres utiles! parlons-en! » grognait-il. Pro- 
poser comme reméde Ja séparation des enfants, c’était déja un 
peu fort; mais de toute la bande aller choisir justemént la 
seule pour laquelle il n’éprouvait ni affection ni intérét! « Que 
ma femme, se disait-il, n’ait de cceur que pour Blanca, entre 
les quatre petites filles que le hasard a confiées & ma pilié, 
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voila un trait de son caractére sur lequel, depuis l’instant de 
notre réunion, je cherchais 4 fermer les yeux : elle la choisit 
parce qu'elle sait qu’elle n’aura pas a en étre jalouse... Et 
aprés ? Comme c’est femme, comme c’est humain! Elle m’aime: 
elle préfere avoir sous son toit les deux enfants qui lui cause- 
ront le moins d’ennuis, quoi de plus naturel? Elle cherche le 
moindre danger pour son bonheur... Mais si elle m/aimait 
vraiment, agirait-elle ainsi? Si elle m’aimait, elle comprendrait 
que je tiens a ces petits en bloc, elle sentirait que c'est une 
cruauté de les séparer... » Il s’arréta un moment a considérer 
cette pensée : qu’est-ce que son amour dans un cas pareil lui 
aurait conseillé pour Rose? Aurait-il, par exemple, accepté la 
vie en commun avec la tante Julie? Ah! cela, jamais de la vie! 
Mais pourquoi se poser des questions pareilles? Est-ce que les 
cas se ressemblaient?... Kenvoyer les petits chez leurs parents, 
et quels parents! une Zinnia Lacrosse et un Buondelmonte, 
rendre Judith @ sa mére, une mére qui va épouser un Gerald 
Ormerod, lequel, de l’aveu de Judith, la convoitait elle-méme!... 
Cette pensée fit horreur 4 Boyne comme le spectacle d'une 
torture physique : il se leva, jeta son cigare et, nu-téte, indi- 
gné, il sortit dans la nuit. 

Il prit l’obscur sentier sous bois qui descendait de son hdtel 
et gagna a travers champs les pentes, qu'il avait gravies avec 
Judith le jour ou il était revenu du Lido. C’est de ce jour-la que 
datait la jalousie de Rose ; il l’avait bien vu le lendemain, a 
l’éclair qui traversa son visage atlentif lorsque la jeune fille fit 
une allusion étourdie 4 cette promenade. II allait ainsi dans la 
nuil d’été, la téte bourrelée de pensées qui le tourmentaient... 

Il rentra si tard a l'hotel que le portier grincheux et som- 
nolent eut son air le plus maussade pour lui dire : 

— ll est venu une dame. Elle a laissé un colis pour vous: 

— Une dame? Ou est-il, ce colis? 

— La-haut. J’ai aidé a le porter dans votre chambre. C'est 
dout juste si on a pu tourner le coin de l’escalier. Cette dame 
a laissé une lettre. 

Qu’étaient cet objet encombrant et cette dame inconnue? 
Boyne en entrant dans sa chambre vit au milieu un vaste objet 
empaqueté; un objet de forme bizarre, mal enveloppé dans de 
vieux journaux. Il arracha l’enveloppe et que vit-il? Un ber- 
ceau de noyer d’antique forme paysanue! Un berceau! Boyne 
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se jeta sur un fauteuil, n’en croyant pas ses yeux. A ce 
moment il apercut la lettre dont lui avait parlé le portier; elle 
était de l’écriture de Terry. 

« Mon cher Martin, nous nous réunissons afin de vous 
envoyer ce joli berceau pour cadeau de noces, pensant que 
vous allez vous marier bientot et que M™ Sellars est allée a 
Paris commander son trousseau. Vous avez été pour nous un 
véritable pére ; aussi nous souhaitons que vous ayez bientot de 
vrais enfants & vous; en les mettant dans ce berceau, vous 
voudrez bien vous souvenir de vos petits amis, Judith, Terry, 
Blanca, etc. » 

En guise de signature, Chipstone avait tracé une croix 
tremblotante ; un post-scriptum avait été griffonné par Judith. 

« Cher ami, je rouvre cette lettre pendant que Terry a le 
dostourné ; c’est ridicule de vous écrireque ce berceau est joli... 
mais il l’est tout de méme et nous tenions & vous le dire. 
Judith. » 

Boyne se renversa dans son fauteuil et se mit & rirea gorge 
déployée. 


VI 


Il s’était trompé en supposant son amie capable de revenir 
par surprise pour s’assurer de l’effet de sa lettre. Elle ne 
parut pas et, au bout de deux jours, il ne put différer davantage 
sa réponse. 

« Votre projet pour les enfants, chére amie, lui écrivait-il, 
ne me semble pas déraisonnable, mais est-ce moi qui deviens 
fou? Vous me proposez & peu prés de les replonger dans le 
milieu infernal d’ou j’avais réussi & les tirer. Le désastre pour 
eux, ce serait d’étre séparés et c’est ce que vous me demandez 
de faire, alors que nous bataillons depuis deux mois pour 
empécher ce malheur. J’aime mieux ne pas insister sur votre 
idée de rendre les plus jeunes a lady Wrench et a Buondel- 
monte ; des femmes comme vous ne sont ce que vous étes qu’A 
lacondition de ne pas pouvoir se figurer ce que sont ces gens- 
la. Mais moi, je les connais, et jamais je ne serai leur complice. 
Et pour Judith, qui a réussi a inculquer a ses fréres et seeurs 
un sentiment de solidarité si profonde, quand vous me dites 
de la condamner a voir son ceuvre anéantie et tous les senti- 
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ments qu’elle a cultivés autour d’elle foulés aux pieds... » I] 
s'arréta 1a, jeta sa plume et considéra son papier avec décou- 
ragement. « Ce n’est pas cela, ca ne vaut rien », murmura-t-il. 

Il repoussa son papier, prit une nouvelle feuille et grif- 
fonna : « Mille regrets, mais impossible de défaire ce que j'ai 
fait; tachez de me comprendre, tendresses. » La lettre pro- 
jetée n’élait plus qu’un télégramme qu'il se hata d’expédier. 

La réponse lui parvint au bout de vingl-quatre heures. Elle 
ne contenait qu'une ligne : « Je vous entends tres bien, 
lettre suit... » Deux jours plus tard, ce ne fut pas une lettre, 
mais un petit paquet recommandé que le facteur remit a 
Boyne. Tout de suite il devina. Il monta 4 sa chambre, un peu 
étourdi par la rapidité de l’événement, rompit fievreusement 
le cachet et trouva, comme il s’y attendail, le petit écrin de 
maroquin. « En l’ouvrant, il apercut un billet enroulé autour 
du saphir. Il lut: « Je n’oublie pas; je ne vous en veux 
pas; donnez ce bijou & une femme qui vous rendra le bonheur 
que vous m’‘avez donné. » Il se prit le visage & deux mains, 
car il aimait Rose ou du moins il avait aimé l’image d’elle 
qu’avait créée leur longue séparation... 

On frappa a sa porte. Il leva les yeux : c’était Judith qui se 
tenait, incertaine, sur le seuil. 

— Excusez-moi: vous dormiez ou vous aviez encore une de 
vos migraines? 

Elle entra et referma la porte sans attendre la réponse. 

— Je vous dérange aflreusement, n’est-ce pas? fit-elle en 
s'arrangeant les cheveux devant la glace. 

— Qui... non... 

La curieuse avait-elle déja découvert lécrin grand ouvert 
el le billet signé de Rose? Boyne renonga & les cacher pour ne 
pas allirer davantage son attention. 

— Qui, se borna-t-il & dire en lui tendant la main, une 
migraine. 

— Alors, je m’en vais? dit sans conviction la jeune fille 

— Cela dépend, répondit-il. Qu’est-ce qui se passe? Pas 
d’accident a Rosengliih? 

— Non, rien, mais il y a des siécles qu'on ne vous a vu. 

Il chercha son étui a cigarettes et le tendit & la jeune fille 
qui s’était installée dans l’unique fauteuil de la chambre. 

— Comme c’est gentil, dit-elle, d’étre seule avec vous! 
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— Mon Dieu, je ne sais pas si vous allez me trouver bien 
amusant. 

Mais si, nous serons trés bien si vous me laissez parler. 

— Eh bien! je vous écoute. 

— Une lettre de maman ce matin... 

Le sourire de Boyne se figea. La tuile! il y avait long- 
temps qu'il lattendait. Joyce n’écrivait qu’en cas de cata- 
strophe. 

— Que dit-elle? demanda-t-il avec appréhension. 

— Pas grand chose. Et des choses que je ne comprends 
pas bien. Elle dit qu’elle a plaqué Gerald, qu’elle comprend 
qu'elle méne une vie de baton de chaise et qu’elle nous en 
demande pardon de tout son cceur. 

— Et alors...? 

La jeune fille haussa les épaules avec un mince sourire. 

— Oh! cela n’a rien de bien nouveau. Maman se met & 
comprendre la misére de son existence chaque fois qu'elle 
se prépare & commencer une vie nouvelle. 

— Qu’est-ce que vous entendez par une vie nouvelle? 

— C'est généralement quand elle change d’ami. 

— Mais, ma chére enfant, pourquoi ne serait-ce pas 
sérieux? Si vos parents s’étaient apercus qu’il ne peuvent pas 
se passer de vous et se décidaient & faire une fin? 

La jeune fille cligna des yeux scepliques & travers la fumée 
de sa cigarette : 

— Comme au cinéma,dans les films sentimentaux? 

— Pourquoi pas? Votre mére est Lrop intelligente pour ne 
pas avoir soupé du jazz un jour ou l'autre. 

— Cest ce qui lui arrive chaque fois qu’elle rencontre quel- 
qu'un qui lui ouvre les yeux sur la vanité des plaisirs ; cela 
veut dire réguligrement qu'elle commence un nouveau roman. 
Enfin, elle m’annonce son départ pour Paris. Elle veul déposer 
une instance en divorce, parce qu’elle ne peut plus vivre avec 
un homme comme papa. 

Boyne respira. Encore un délai, ce départ, pas bien long 
peut-étre, mais assez pour ajourner une décision: c’était tout 
ce que Boyne pouvait espérer. Mais il rencontra les yeux de la 
jeune fille et fut surpris de leur expression de sécurité. 

— Vous n’avez pas peur? 

— Avec vous, pourquoi aurais-je peur? 
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Aussitét il fut accablé du poids de sa responsabilité; la 
naiveté de cette confiance |’épouvantait. 

— Reéfléchissez, mon enfant: jusqu’a présent nous avons 
eu une chance insensée ; mais tout peut craquer tout d'un 
coup sans que je puisse rien empécher. 

Elle prit une expression de foi radieuse. 

—- Jusqu’a présent tout a réussi... En cas de drame, qu’est- 
ce qui nous empéche de filer en Amérique avec vous? — Elle 
s’arréta et reprit avec un peu d’hésitation : — Vous allez vous 
marier bient6t, Martin. Eh bien! ce matin, en recevant la 
lettre de maman, nous nous disions, avec Terry, que si bonne 
maman ne voulait pas de nous, peut-étre nous laisseriez-vous 
vivre chez vous, a New-York, en payant. Nos parents n’au- 
raient rien a dire & cette combinaison. Je sais que M™ Sellars 
aime beaucoup les petits; nous autres, les ainés, nous ne 
serions pes génants. 

Quelle petite fille déconcertante! Elle passait sans transition 
d’une sagacité de vieille routiére & innocence d’une enfant. 
Devant les choses pratiques, la jeune désenchantée pour qui la 
vie n’avait plus de surprises redevenait une fillette qui a besoin 
de sa gouvernante : une jeune Daphné demi-entrée dans la 
réalité, demi-captive dans des feuillages de contes de fées. 

— Ma chére enfant... 

Elle s'apercut du changement de ton; un nuage lui des- 
cendit des yeux et couvrit son visage. Elle s’efforga pourtant 
de garder son sourire 

— Allons, j'ai encore dit une bétise! dit-elle. 

— Une chose imprévue, voila tout. Laissez-moi réfléchir. 

Elle se leva, impulsive, et se précipita vers lui. 

— Martin, quand on demande du temps, c’est toujours 
pour dire non. Oui n’a aussi qu'une syllabe, mais il se dit 
deux fois plus vite. Et & présent vous allez me détester pour 
vous avoir posé une question qui vous met dans |’embarras,. 

— Vous n’y étes pas du tout. J’ai plusieurs réponses a 
vous faire. Et d’abord, qu’est-ce qui vous dit que bonne maman 
Mervin ne voudra pas de vous? 

Elle secoua la téte : 

— Parce que je lui ai écrit voila un mois et qu’elle aussi, 
elle réfléchit. Et puis je sais que si elle nous prenait chez elle, 
ce serait pour céder aussitét que papa ferait la grosse voix 
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Vous comprencz, ajouta-t-elle, — et c’était de nouveau la 
vieille routiére qui parlait, — bonne-maman touche une 
grosse mensualité de papa. 

— Ceci m’améne a ma deuxiéme question. Comment savez- 
yous que votre pere ne va pas vous rappeler au Lido ou ail- 
leurs, du moment que votre mére prend le parti de divorcer? 

—Parce qu’il est en route pour Constantinople sur son yacht 
avec Syb, je veux dire M™e Lullmer, et une tripotée d’invités. 

Malgré lui Boyne soupira. Le pére sur son bateau avec toute 
sa clique, madame & Paris pour divorcer, vraiment il n’y avait 
plus lieu de se presser. Boyne pouvait se livrer aux délices du 
statu quo. 

— Eh bien! mon enfant, il me semble que vous voila bien 
tranquilles, au moins pour le moment. Alors pourquoi se mettre 
lesprit & la torture ? 

Elle partit d’un bon rire. 

— Mais qui y songe, cher Martin? Pas moi, dans tous les 
cas. Tant que vous étes la, je n’ai peur de rien. 

— A la bonne heure! Si nous faisions une folie, voulez- 
vous? D'abord une bonne promenade & nous deux pour com- 
mencer, puis diner en famille avec les petits Wheater? 

Elle gagna la porte et s'arréta & mi-chemin avec un petit 
eri de surprise. Boyne, qui cherchait sa canne dans un coin, 
se retourna et vit la jeune fille en arrét devant le berceau. 

— Quoi? Vous vous en servez pour mettre vos bottines! 

Elle avait eu un ton de reproche et il en fut un peu géné. 
« Au diable, pensa-t-il, pourquoi faut-il que ce berceau soit si 
commode comme caisse 4 chaussures? » 

— C'est, dit-il, que je n’ai pas autre chose 4 y mettre pour 
le moment. 

Elle accueillit cette plaisanterie avec gravité. 

— Mais ce sera pour bientot, n’est-ce pas? Un petit bébé a 
vous, ce serait si gentil! Vous allez vous marier aussitét que 
Mme Sellars sera revenue avec son trousseau ? Peut-étre que vous 
nous prendrez, Blanca et moi, comme demoiselles d’honneur... 

Penché sur le berceau, il était en train de jeter ses 
chaussures & la volée par la chambre et ne répondit pas. La 
jeune fille étonnée le regarda un moment, puis se coula & son 
coté et glissa son bras sous le sien. 

— Cher Martin, s’écria-t-elle, vous étes malheureux ? 
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— Malheureux? s‘écria-t-il d’un ton exaspéré. C'est vrai 
que je ne suis pas heureux. Ce sont des choses qui arrivent. 
Mais, pour l'amour de Dieu, ne me questionnez pas... 

Judith sentit les larmes lui monter aux yeux. 

— Pardon, gémissait-elle, je sais bien... je n’ai pas de tact... 

— Le diable l’emporte, le tact! Dieu merci, vous n’en avez 
pas. C’est une chose que j'ai en horreur. Seulement ne vous 
mélez pas des affaires des grandes personnes. Ga ne peut servir 
qu’a tout galer. 

— Martin, s’exclama-t-elle, haletante, au moins cela ne 
veut pas dire que le mariage est rompu ? 

Il eut envie de lui crier que oui, que tout était rompu, 
comme si c’élait la formule magique de I’affranchissement. 
Au lieu de cela, il se planta devant le coin de la table ou se 
trouvait l’écrin: 


— Je veux dire que je ne sais pas quand nous nous marie-. 


rons, voila tout. 

— Vraiment tout? 

Il fit signe que oui. 

— J’aime mieux cela, dit-elle avec un soupir de délivrance. 

Comme elle le regardait toujours, il lui saisit brusyuement 
la taille et pencha la téte vers ses lévres. Elles étaient rondes 
et brillantes comme lorsqu’elle était émue; elles attiraient 
les siennes avec une force irrésistible. Il eut le courage de 
détourner la téte; le baiser rencontra innocemment la joue, 
tout pres des paupiéres mouillées. 

— Allons, ma bonne Judy, failes risette. Recoiffez-vous vite 
et lilons. 

Voyant qu'elle était encore toute treimblante, il lui prit le 
bras comme un grand frere, comme autrefois. 

— Allons, en route, répéta-t-il. 

Sur le seuil, elle s’arréta et jeta un regard navré sur le 
berceau : 

— Mon pauvre vieux Martin! C’est parce que vous étes 
malheureux, que vous y fourriez vos chaussures? 


Epitx Wuarron. 


(Traduction de M. Louis Gillet.) 


(La derniére partie au prochain numéro.) 
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LES ORIGINES 
DU MAROC FRANCAIS 


RECIT D’UNE MISSION (1901-1906) 


M. Révoil, ministre de France au Maroc, ayant accepte, le 
21 mai 1901, le poste de gouverneur général de |'Algérie, 
M. Delcass¢, le méme jour, me désigna pour lui succéder a 
Tanger. Ainsi allait m’échoir | honneur d’entreprendre, a un 
moment qu’on sentait prochain, une ceuvre d’intérét national 
que M. Révoil avait préparée avec un sens politique d'une rare 
linesse, que j'ai abordée et poursuivie cing ans durant, a travers 
d'émouvantes vicissitudes, que mon successeur, M. Regnault, 
a eu le bonheur mérité de conduire jusqu’a son couronnement 
diplomatique, — le traité de protectorat de 1912, — dont entin 
M. le maréchal Lyautey a assuré |’épanouissement avec tout 
l’éclat que l'on sait. 

Le récit suivant des origines de notre établissement au 
Maroc se limite & ce que j’en ai connu par moi-méme. Il est 
un exposé de leffort persévérant soutenu par la légation de 
lrance au Maroc durant les années ou elle me fut confiée. 
ll est mon témoignage sur tous les actes notables de notre 
politique marocaine auxquels ma fonction m’a fait prendre 
part ou assister. 

Cette période est celle ou les imprudences d'un jeune sultan, 
Moulay Abd-el-Aziz, donnérent ala France des sujets d’inquié- 
tude qui l'amenérent a s'entendre sur l'avenir du Maroc avec 
les Puissances voisines et directement intéressées. M. Delcassé 
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crut avoir assez fait pour prévenir des complications en avisant 
Allemagne de l’accord en préparation avec l’Angleterre sans 
l'inviter & un accord analogue, non plus que les autres Puis- 
sances éloignées dont aucune n’y prétendait, ni la Russie, 
notre alliée, ni lAutriche-Hongrie, ni Amérique. Alléguant, 
un an plus tard, que nous avions ainsi violé les droits des Puis- 
sances signataires d’une convention de 1880 qui n était nulle- 
ment en cause, |’Allemagne exigea, la main sur ses armes, que 
les réformes conscillées par nous au gouvernement marocain 
fussent déférées & une Conférence de ces treize Puissances. 

On sait que M. Rouvier, président du Conseil, crut devoir 
lui céder et que M. Delcassé ne s'y résigna pas. N’ayant pu 
convaincre ses collégues, il dut quitter, aprés sept ans d’exer- 
cice, le ministére des Affaires étrangéres ou il avait fait 
notre entente avec |’Angleterre, nos accords avec l’Espagne et 
l'Italie, — ou il devait, en aout 1914, étre ramené par le danger 
de la France. La conférence exigée par |’Allemagne se réunit 
a Algésiras; et le rdle marocain de celui qui écrit ces lignes fut 
virtuellement terminé. 

L’action de la diplomatie francaise au Maroc méme, de 
1901 a 1906, a été trés discutée en son temps sans cesser d’étre 
tres ignorée. C’est en ces années que, pressée par des faits 
locaux qui menacaient notre avenir en ce pays, notre diplo- 
matie a entrepris méthodiquement d’attirer sous notre influence 
protectrice le gouvernement marocain. Tirant des circonstances 
le parli qu'elle a pu, elle a pris peu a peu sur le Makhzen, de 
1902 a 1904, un ascendant qui, dans le méme temps, échappait 
a la diplomatie anglaise; et il est & honneur de l'une et de 
l'autre diplomatie que ce renversement de situation, jugé par 
elles conforme a la nature des choses, ait facilité l'accord 
conclu entre la France et l’Angleterre, le 8 avril 1904, au sujet 
de l’Egypte et du Maroc. Enfin, e’est de l'action exercée a Fez 
par le ministre de France a la suite de nos accords avec |’ Angle- 
terre et Espagne que Guillaume II, poussé par M. de Bulow, 
a pris occasion et prétexte pour nous lancer, a Tanger méme, 
le 31 mars 1905, la premiére des provocations dont la série 
nous prépara durant neuf ans a la déclaration de guerre du 
3 aout 191%. Les origines du Maroc francais sont ainsi mélées 
a celles de la Grande Guerre. Elles ont par la des titres parti- 
culiers & l’attention. 
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Le ministre de France de ce temps reculé (1901-1906) croit 
pouvoir apporter utilement aujourd’hui, — modeste contribu- 
tion a l’histoire, — un récit de sa mission au Maroc. Il a eu 
soin de rafraichir et de préciser la plupart de ses souvenirs 
par une lecture atlentive de l’abondante correspondance qu il 
a entretenue de Tanger, de Rabat et de Fez avec Je ministre 
des Affaires étrangéres. I] aime 4 penser que ces documents, 
conserves avec un soin scrupuleux par les dévoués gardiens de 
nos archives diplomatiques, seront, un jour prochain, acces- 
sibles 4 tout travailleur sérieux. L’exactitude de son récit a, 
en lieu sir, de bons garants. 


ORIGINES DE LA QUESTION MAROCAINE 


On a souvent dit, et c’est l’évidence méme, que l’origine 
de la question marocaine remonte au jour de juin 1830 ot une 
armée francaise débarqua sur la plage de Sidi-Ferruch. Ce n’est 
pas qu’en envoyant une armée frapper Alger le gouvernement 
de Charles X euit le dessein d’y poser les premiers fondements 
dune France africaine. [1 entendait seulement chatier des 
insultes réitérées du Dey Hussein et, du méme coup, en finir 
avec ces pirates barbaresques qui, depuis trois siécles, terro- 
risaient la navigation au point de réduire certaines Puissances 
a payer au Dey un tribut annuel. Notre but a été atteint si 
complétement que le souvenir méme s'est presque effacé des 
servitudes humiliantes dont nous avons, — il n'y a pas un 
siecle, — affranchi la marine de commerce de tous les pays. 
Mais notre initiative se trouva grosse de conséquences bien 
plus grandes encore qui n’étaient ni voulues ni prévues. Elle 
continua de les dérouler. 

Dominé par nos armes, Alger nous retint par des nécessités 
qui ne manquent guére de simposer & une armée civilisée 
quand elle s’engage en pays barbare. Nous dimes élargir 
notre occupation et pour nous défendre contre la réaction de 
tribus hostiles et pour protéger contre la vengeance de leurs 
congénéres les groupes indigénes qui se donnaient & nous. Un 
attrait puissant fit le reste : l’attrait d'une action civilisatrice 
& exercer sur la cote ensoleillée oi nous avions pris pied en 
face de Marseille. Moins de trente ans aprés notre débarque- 
ment, toute l’Algérie, ou presque, avait accepté le régime 
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francais: elle nous obéissait de la Méditerranée au deésert, et 
des confins de la Tunisie a ceux du Maroc. 

Algérie, Tunisie, Maroc, trois parties distinctes d'un méme 
ensemble. Chacune a ses particularilés sous les mémes traits 
généraux. C'est la Barbarie ou Berbérie, le pays ou |'élément 
berbére forme le fond de la population. Les Phéniciens en ont 
occupé les bords; les Romains y ont pénétré plus avant; les 
Arabes y ont implanté I'Islam. C’est ainsi que l’Emir Abd-el- 
Kader, pourchassé en Algérie par nos colonnes, trouva au 
‘Maroc, auprés de populations de méme sang, de méme reli- 
gion, de mémes meeurs, de mémes langues, une assistance 
contre le conquérant chrétien. Le conflit qui en résulta entre 
nous et le sullan Abd-er-Rahman se régla au bord de I'Isly et 
le fruit de notre victoire fut le traité de frontiére que nous 
conclimes avec le Maroc. 

Depuis la mer jusqu’au désert et au dela, nous devenions 
limitrophes d'un pays avec lequel nos relations de contiguilé 
auraient foreément un caractére assez particulier. Le Maroc 
n'est pas une nation. Ses populations diverses, corporations 
urbaines de lez ou de Meknés, tribus pastorales et agricoles 
des montagnes et des plaines, sont loin d’avoir une ame collec- 
tive : elles ne frémissent pas d’une émotion commune si l'une 
d’elles est molestée. Aux yeux du commercant de la ville, riche, 
pacifique, sédentaire, assis sur les marchandises de son échope, 
le rude montagnard berbére, le plus primitif et guerrier des 
hommes, inséparable de son fusil de combat, est une menace 
permanente de pillage. Aux yeux de ce montagnard, la pile 
population des villes est un monde étranger, et une proie ten- 
tante. Le berbére a certes une patrie, mais qui ne s’étend pas 
au dela de sa tribu. De sa tribu seule il se sent solidaire. Cette 
tribu, quantité d’autres l’entourent ou l’avoisinent, aussi 
proches par le sang et analogues par les mceurs que divisées 
par leurs querelles fraternelles. Si l’on se reporte & la période 
bien récenle encore qui précéda le régime francais, l'état de 
guerre au Maroc est fréquent entre tribus voisines. Qu’une tribu 
se trouve lésée par une autre dans ses intéréts ou sa fierté, 
sur la décision des conseils patriarcaux qui la gouvernent, ses 
hommes valides prennent les armes. Ils attaquent la tribu 
rivale, enlévent ses bestiaux, brulent ses villages. A la requéte 
des vaincus, quelque personnage de grand renom s’interpose; 
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el l'on négocie avec son aide une paix que compromettra le 
le premier incident. 

Sur la foule anarchique des tribus, domine cependant une 
autorilé commune, un gouvernement élémentaire, le Makhzen. 
Une tradition quatre fois séculaire veut que son maitre, le 
Sultan, descende du Prophéte et appartienne a la dynastie 
chérifienne régnante. Cetle origine et le choix de son prédé- 
cesseur ou des vizirs le désignent, & chaque vacance, pour 
revétir aux yeux de I'Islam occidental un double caractére reli- 
gieux et politique. Prince des croyants, c’esta ce titre qu’il est 
Sultan et chef de guerre. Il en va ainsi depuis qu’au xvit siécle, 
I'Islam occidental chercha instinctivement, dans l’exaltation 
du sentiment religieux, l’unilé d’inspiration et le regain de 
vigueur dont il eut besoin pour refouler les conquérants espa- 
gnols et portugais. Superposé & un amas confus de tribus ber- 
béres indociles et batailleuses, le Prince des croyants avait 
assumé la double tache de les plier a l’obéissance et d’utiliser 
leur humeur farouche pour interdire aux chrétiens le terri- 
toire de V'Islam marocain. Il y avait réussi aux xvut et 
xvi’ siécles, en se donnant, comme instruments de régne et 
de guerre, certaines populations, arabes de race ou de culture, 
groupées artificiellement par son ordre sur des territoires voi- 
sins de ses capitales et sous un régime d’exceplion. Ce furent 
les Cheraga, les Bouakhar, les Oudaia, les Cherarda, vraies 
colonies militaires qu'on appela, d’un nom commun, tribus 
Makhzen ou tribus de guich. Exemplées de tous impots, gra- 
tifiées de terres et autres bénéfices, ces tribus avaient la charge 
et le privilége de pourvoir aux services fondamentaux, — avant 
tout au service militaire, — d'un gouvernement rudimentaire 
et absolu. Depuis la bataille de I’'Isly ot ce systeme exclusif 
n'avait pas préservé l’armée chérifienne de la défaite, les tribus 
de guich avaient perdu une part de leur ancienne prépondé- 
rance. Elles n’en demeuraient pas moins pour le Makhzen, au 
temps ot ce récit commence, l’armature solide qui lui a permis, 
sinon toujours de dompter les agitateurs berbéres, du moins 
de leur résister, de les user et de leur survivre. 

Méme au temps ou la main de fer d'un Moulay Ismail 
(1672-1727) avait réduit l'ensemble des tribus marocaines 2 la 
soumission, les Sultans n’ont jamais fait grand effort pour les 
organiser en vue d'une vie nationale. Ils se sont plutot appliqués 
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& les diviser pour les dominer et a lever sur elles des impots 
par diplomatie et par force. Vénéré comme Prince des croyants 
pour la bénédiction qui émane de sa personne sacrée, le Sullan 
n’était obéi comme souverain que dans la mesure ou la supério- 
rité matérielle de son pouvoir dui assurait l’obéissance. Beau- 
coup de tribus, — les mieux rencoignées dans leurs montagnes, 
les plus guerriéres, les mieux pourvues de fusils, — I’avaient 
habitué par |’énergie de leur résistance & ne plus leur réclamer 
ces contributions. D’autres ne les lui concédaient qu’au terme 
de pourparlers engagés sous la pression directe de ses armes. 
Avec son Makhzen, gouvernement nomade, on le voyait pério- 
-diquement quitter & cheval ou en litiére ses résidences, Fez, 
Rabat ou Marrakech, suivi de quinze ou vingt mille hommes 
assez mal ordonnés et disciplinés. Evitant d’ordinaire le terri- 
toire des tribus les plus récalcitrantes, Sa Majesté chéri- 
fienne s’en allait, ainsi accompagnée, décider des tribus plus 
maniables a s’acquilter de leurs devoirs envers son trésor. Et 
le pays soumis, — Bled-el-Makhzen, — s’élargissait ou se rétré- 
cissait, selon que, par son prestige, sa diplomatie et ses armes, 
le Chérif-Sultan dominait plus ou moins ses sujets. 

La contiguilé avec un pays aussi insuffisamment gou- 
verné, — prolongement de notre Algérie, mais prolongement 
interdit & notre police, — nous donnait de continuelles alertes. 
Les tribus marocaines qui bordaient notre colonie étaient 
généralement insoumises. La communaulé de meeurs entre 
elles et nos indigénes, faisait du territoire de ces tribus le 
repaire naturel de nos Algériens rebelles. Ils y trouvaient un 
refuge ou se remettre de leurs insuccés et se préparer a de 
nouvelles incursions. Nous l’avions appris & nos dépens par les 
exemples d’Abd-el-Kader,de Bou Amama et de maints agitateurs 
moins célébres. 

Un autre fait nous commandait plus impérieusement encore 
d’avoir les yeux bien ouverts sur ce qui se passait chez nos 
voisins. Qu’a la porte de l'Europe, en vue de ses cétes, au dela 
d'un détroit large a peine de quelques lieues, un pays fertile 
arrosé de beaux fleuves, habité par une population vigoureuse 
et dure au travail, s’obstinat & s’enfermer dans un isolement 
hostile par attachement a la barbarie de ses mceurs et farouche 
appréhension. de l’inconnu, ce vivant paradoxe ne pour- 
rait_ plus se maintenir longtemps. La civilisation industrielle 
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de notre age, entrainée par un mouvement incoercible, tou- 
jours en quéte de richesses naturelles a exploiter et de mar- 
chés & créer, commencait a frapper aux portes du Maroc avec 
plus d'empressement que de prudence. Si bien verrouillées 
que fussent ces portes, il paraissait inévitable qu'un jour pro- 
chain, elle se les fit ouvrir ou les enfoneat. Elle aménagerait 
des ports au Maghreb: elle y introduirait la locomotive; elle 
renouvellerait la face de cette vieille terre. 

La Puissance étrangére que nous laisserions présider a cet 
événement fatal, deviendrait maitresse du Maroc; elle péserait 
d'un poids étouffant sur notre colonie algérienne; elle acquer- 
rait des moyens d’y fomenter l’agitation. Menace & échéance 
imprécise, mais dont nous sentions la gravité. Nous n’avions, 
quant & nous, aucun projet défini d’étendre notre empire sur 
le Maroc, aucun désir de hater le moment oi, malgré ses 
apprehensions, le Maroc devrait souvrir au monde moderne. 
Nous entendions seulement, quand |’inévitable s’accomplirait, 
étre ceux qui régleraient cette pénétration. Nous ne voulions 
pas, ayant a gouverner Alger, qu’une autre Puissance vint 
dominer a Fez. Une clef de notre domaine africain était la, 
exposée a des convoitises étrangéres; nous devions veiller & ce 
que personne ne s’en saisit, soit avec la connivence du Sultan, 
soit a la faveur de sa faiblesse. 

Si, devenus en 1844 les voisins immédiats du Maroc, nous 
avons, durant soixante années, supporté avec patience les 
lourdes charges de ce voisinage, c’est. que I’Etat chérifien, 
durant cette période, s'est gardé lui-méme plus attentivement 
que jamais. Sentant grandir autour du Maroc la pression du 
monde extérieur, le sultan Moulay-el-Hassan, pére des trois 
premiers sultans qui se sont succédé depuis sa mort, redoubla 
de soins pour fermer toute voie d’accés aux entreprises du. 
dehors. Toujours occupé & dompter quelque tribu rebelle, s in- 
géniant a se dérober de son mieux au contact de la diplomatie 
dont il redoutait les initiatives, il consolidait les obstacles tra- 
ditionnels, devant les pas de tout Européen tenté d’acquérir une 
terre au Maghreb ou d’y créer une exploitation. Le vieux Maroc 
excellait dans l’art de ne donner a l'étranger aucune prise; et 
notre politique pouvait s’accommoder qu'il restat pour nous 
inabordable, tant qu'il le resterait pour tous. 

A la mort de Moulay-el-Hassan, en 1894, le changement ne 
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fut pas immédiat dans l‘atmosphére du Makhzen : [esprit 
dimmuable tidélité a tous les usages s'incarna une fois de 
plus dans ‘un homme énergique, le grand-vizir Ba Ahmed, qui 
sut tenir en main le pays, selon les méthodes traditionnelles. 
Quand il mourut en 1900, apparurent au Makhzen les premiers 
signes de temps nouveaux. On verra dans le récit qui va suivre, 
comment un sultan de vingt ans, livré sans contrepoids & ses 
tentations par la mort de ce Grand-Vizir, se laissa entrainer a 
des imprudences qui obligérent la diplomatie francaise a 
prendre ses précaultions pour le jour, peut-étre prochain, ot la 
question de l’avenir du Maroc se poserait impérieusement. 

A cette question en effet, ‘si nous étions de beaucoup les 
plus intéressés, nous n’étions pas les seuls intéressés : comme 
nous possédions |’Algérie, l'Angleterre possédait Gibraltar, 
l'Espagne Ceuta, Melilla, les « Présides » de la céte riffaine. 

Elablie militairement & l’issue occidentale de la Méditer- 
ranée, l’Angleterre prenait ombrage de tout progres d'une 
autre Puissance sur les rivages de cette mer. Devant notre 
expédition d’Alger, notre victoire de I’Isly, la campagne espa- 
gnole de 4859 contre Tétouan, elle avait manifesté ses défiances 
avec insistance et avee force. Le danger la hantait qu’a proxi- 
mité de Gibraltar un anti-Gibrallar put un jour se dresser. 
Constamment préoccupée de tenir a grande distance du détroit 
toute entreprise de la France, elle s'appliquait sans relache a 
développer sur la cour chérifienne une influence dont elle 
usait pour faire du Maroc un obstacle insurmontable entre 
nous et la région de Tanger. 

De son cété, I’Espagne catholique et chevaleresque restait la 
combattante altiére qui avait lutté sept a huit siécles pour 
déraciner de son sol les musulmans envahisseurs. Chassés enfin 
au dela du détroit, elle les y avait poursuivis. Elle y conservait 
ses Présides, Ceuta, Melilla, restes d’un ancien établissement 
et, peut-étre, pierres d’attente. Récemment, elle avait passé la 
mer une fois de plus pour relancer les Maures avec une passion 
renouvelée des Croisades. La fierté espagnole s'y mélait, plus 
exigeante que jamais depuis que, par la perte des Antilles et 
des Philippines, les Présides n’étaient plus que les suprémes 
réduits d’un empire colonial aboli. 

L'Italie était Puissance médilerranéenne. Le soin qu'elle 
avait mis, depuis la formation de son unité, a faire aupres 
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du Makhzen ses préuves de vie donnait & penser qu'un régle- 
ment éventuel ne la laisserait pas indifférente. 

Quant & Allemagne, depuis 1870, elle avait toujours vu 
de bon wil nos‘entreprises coloniales, comme autant de diver- 
sions ’ nos souvenirs. En ce qui concerne le Maroc, si elle s’ap- 
pliquail avec méthode et persévérance a y développ2r sa ‘situa- 
tion commerciale encore peu considérable, elle avait déclaré en 
mainte occasion, par la bouche méme de Bismarck, qu'elle 
n’avait 1A aucun intérét politique. Son petit groupe colonial 
exprimait bien de temps a autre des velléités ambilieuses, mais 
qui ne trouvaient en haut lieu aucun encouragement visible. 

M. Delcassé se crut fondé a penser que le nceud gordien 
serait dénoué, les dangers de désaccord écartés, si nous parve- 
nions & nous entendre sur Vavenir du Maroc avec les Puis- 
sances voisines et politiquement intéressées, 1l’Angleterre, 
l’Espagne et, ea seconde ligne, I’Italie. 


L’OCCUPATION DU TOUAT ET LE MAKHZEN 


Le 16 avril 1994, & Marrakech, le ministre favori du Sultan, 
Si-el-Mehdi-el-Menebbi, mandait le docteur Linarés, notre agent 


ofticieux auprés de la cour chérifienne. Il le priait d’annoncer 
a notre ministre, M. Révoil, que le Sultan avait décidé d’en- 
voyer une ambassade au gouvernement de la République. Sa 
mission remplie & Paris, cette ambassade se rendrait & Péters- 
bourg. 

Le docteur Linarés laissa paraitre quelque surprise. A Tim- 
mimoun, & Sahéla-Metarfa et autres points de |’Extréme-Sud 
oranais, de hauts personnages marocains avaient été récem- 
ment de connivence avec des tribus qui attaquaient nos troupes. 
Sur la cote du Riff, quelques jours & peine auparavant, un caid 
avait, sans provocation, tué un Francais, M. Pouzet. Convenait- 
il de nous parler d'une ambassade avant de nous avoir fait 
réparation? Le docteur Linarés n’en promit pas moins * 
transmeltre la proposition au ministre de France. 

Peu de jours aprés, & Tanger, le ministre d’Angleterre 
ainong¢ait & son collegue de France que le Sultan envoyait une 
ambassade & Londres ’ l'occasion de l'avenement -du_ roi 
Edouard VII. Le ministre de Russie confiait de son coté a 
M. Révoil que Moulay Abd-el-Aziz, sensible a la création récente 
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d'une Légation de Russie au Maroc, désirait en remercier l'em- 
pereur Nicolas If par l’envoi d’une ambassade & Pétersbourg. 
Enfin le baron de Mentzingen, ministre d’Allemagne, appre- 
nait & notre ministre que l'ambassade marocaine qui allait a 
Londres se rendrait ensuite a Berlin. 

Ce n'était pas chose fréquente que le Sultan du Maroe 
envoyit des ambassades chez quatre Puissances a la fois. 
A quoi tendait ce déploiement de diplomatie chérifienne? En 
ce qui nous concernait, il y avait toute apparence que le 
Makhzen entendait nous demander de prolonger vers le sud 
la frontiére que le traité de 1845 avait seulement amorcée. 
On sail que cette frontiére s‘arrétait au col de Teniet-es-Sassi, 
a cent kilométres & peine de la Méditerranée. « Au dela, 
disait le traité, il n’y a point de limite territoriale 4 établir 
entre les deux Etats, puisque la terre ne se laboure pas. » On 
s'était contenté, au sud de ce point, de répartir les tribus entre 
lune et l'autre souveraineté; de méme les ‘sow’, dont sept 
appartiendraient a l’Algérie et deux, Ich et Figuig, au Maroc. 
Enfin, au sud de Figuig, silence du traité, comme si désormais 
les hommes et la terre méme eussent fait défaut. 

A travers le désert cependant, une étroite vallée, long cou- 
loir d’eau et de verdure, l’oued Zousfana, continué par |’oued 
Saoura, conduisait dans l’Extréme-Sud oranais 2} un ensemble 
d’oasis, le Touat, ou l’on distinguait trois groupes de palme- 
raies, le Touat proprement dit, le Gourara et le Tidikelt. Le 
tout formait une sorte d’archipel saharien dont les iles, sépa- 
rées par de larges étendues de désert, étaient relativement 
fertiles en dattes et riches en habitants de diverses races, Ber- 
béres, Arabes et Touaregs. 

En fait comme en droit, le Touat n’appartenait & personne 
qu’aux tribus locales. Les négociateurs de 1845 n’avaient pas 
eu la pensée qu'une région si perdue devint jamais objet de 
contestation. Mais dans ce monde africain ow la guerre de tribu 
a tribu était la condition générale, & mesure qu'une tribu nou- 
velle se rangeait sous la paix francaise nous nous trouvions en 
devoir de la protéger contre les tribus voisines. Cette néces- 
sité de notre tache algérienne nous avait poussés graduelle- 
ment vers le sud, du Tell sur les hauts plateaux, des hauts 
plateaux dans le Sahara. 

Le précédent Cheérif, Moulay-el-Hassan, avait-il craint que 
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notre marche vers le sud ne devint dangereuse pour son auto- 
rifé en nous rapprochant du Tafilelt, berceau de sa dynastie, 
oasis que le traité ne mentionnait pas ? Quoi qu'il en soit, il 
avait, 2 partir de 1886, multiplié les tentatives pour nous 
devancer au Touat. Mais incapable d’y entretenir une force 
permanente, c’est a peine s'il y avait envoyé quelques émis- 
saires et investi quelques caids, vains gestes de suzeraineté 
temporelle sur un territoire ou il n’avait jamais été qu'un chef 
religieux. Entre temps, le 5 aout 189), un accord franco- 
anglais avait reconnu comme appartenant a notre action tout 
l'arriére-pays de |’ Algérie. L’année suivante, M. Ribot, ministre 
des Affaires étrangéres, avait jugé nécessaire d’étouffer dans 
leuf les commentaires erronés que pouvaient éveiller, au 
Maroc et ailleurs, nos mesures préparatoires. Il avait établi-a la 
tribune, avec une pleine évidence, que l’intégrité territoriale 
du Maroc n’était pas en cause ; la question du Touat était « une 
question de police algérienne »; elle ne concernait que nous; 
nous la réglerions quand et comme il nous conviendrait. 

Liheure de l’action aurait pu tarder encore si, en 1899, 
une mission scientifique francaise, dirigée par M. Flamand, 
navait été attaquée dans le Tidikelt par des gens d’In-Salah. 
Repoussant l’attaque, elle s’était établie dans ce ksar. Notre 
Conseil des ministres, saisi du fait, avait décidé le 9 janvier 
que nous nous maintiendrions dans In-Salah. Il devenait urgent 
dés lors d’occuper Igli, porte du Touat du cété du Maroc. On y 
pourvut au printemps de 1900. La « question de police algé- 
rienne » était réglée. 

Nous avions été fermes dans l’affirmation de nos droits, 
serupuleux dans le respect du sate quo marocain. Une protes- 
tation du Makhzen auprés des Puissances n’était pas & craindre. 
Dépourvue de toute raison valable selon le droit public euro- 
péen, elle fit demeurée sans écho. Le Makhzen l’avait senti 
bientdt. Il nous avait déclaré qu’il réprouvait les coups de main 
dirigés contre nos troupes par diverses tribus des confins. Il 
avait méme donné au Tafilelt un nouveau gouverneur avec 
mission de détourner ces tribus de tous projets d’agression. Il 
navait pas été obéi : les tribus avaient continué de venir atta- 
quer nos troupes sur notre territoire, 8 Elmoungar, a Ezzoubia, 
a Sahéla-Metarfa. En dernier lien, une colonne d'un millier de 
Béraber, formée au Tafilelt méme, sous les yeux d'autorités 
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chériliennes, était venue assaillir, dans le Gourara, notre poste 
de Timmimoun. 

Le 148 mars 1904, sur Il’invitation de M. Delcassé, M. Révoil 
adressait au Makhzen une lettre oi il lui représentait sévere- 
ment la gravité de pareils fails. Le mois suivant, la réponse du 
Makhzen se produisait sous une forme imprévue: il nous 
annoneait, on s’en souvient, l’intention de nous envoyer une 
ambassade. C’est au cours de cet enchainement de faits que, 
sur la céte du Riff, notre compatriote, M. Pouzet, était tué par 
le caid d’une tribu marocaine. Incident tout fortuit, mais qui 
engageait la responsabilité directe du Makhzen. L’intérét capi- 
tal que le Sultan attachait & nous faire agréer son ambassade 
permit & notre ministre de poser comme condition de notre 
agrément le reglement immédiat de l’affaire Pouzet. Grace au 
concours de deux de nos navires, le Pothuau et le Du Chayla, 
ce réeglement revétit un éclat propre & donner aux Marocains, 
au seuil méme de la négociation sollicilée par eux, une haute 
idée de notre pouvoir. 

Toutes réparations nous ayant été faites, M. Révoil, le 
41 juin, s'embarquait & Tanger pour Ja France sur le Pothuau, 
amenant avec lui l’ambassade marocaine. Quelques jours 
auparavant, le 2 juin, 4 Mazagan, une autre ambassade maro- 
caine, ayant pour chef Si-el-Mehdi-el-Menebbi, avait pris pas- 
sage sur le croiseur britannique Diadem a destination de 
l’Angleterre. 


LES ENVOYES MAROCAINS A PARIS 


L’ambassade qui nous était envoyée se composail de Si 
Abdelkerim Ben Sliman, ministre des Affaires étrangeres, etde 
deux autres personnages makhzen, Si Bennasser Ghennam et 
Si Mohammed Guebbas. Ben Sliman avait la réputation d'un 
savant, d'un /fgth versé dans les études coraniques. On le 
savait Andalou d’origine, issu des Maures bannis de Grenade. 
U’était un homme d'une cinquantaine d’années, a la physiono- 
mie sérieuse et expressive. Son naturel, sa dignilé simple et 
courtoise, sa bonne grace prompte au sourire disposaient des 
l’abord en sa faveur. Ses deux assistants, personnages de race 
blanche trés pure, frappaient surtout, l'un, Ghennam, par sa 
belle prestance et l’impassibilité de son visage aux grands traits 
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réguliers; l'autre, Guebbas, par une intelligence fort éveillée. 

On fit faire & nos Marocains les démarches d’usage. Intro- 
duits auprés du Président de la République avec un cérémo- 
nial imposant, ils lui remirent leurs lettres de créance. On leur 
montra les monuments de Paris. La culture de nos champs, 
l'application du paysan francais a tirer parti du moindre coin 
de terre les frappa davantage. Ils dinérent a I'Elysée avec les 
membres de nolre gouvernement et les chefs de notre armée. 
Le jour de la féte nationale, mélés au corps diplomatique qui 
entourait M. Loubet, ils assistérent & la revue de Longchamp. 

Nous ne nous étions pas trompés sur l'objet de cette ambas- 
sade. Il s’agissait bien de nous amener a compléter le traité de 
1845, par le prolongement de la frontiére qui n'y était qu'amor- 
cée. La démarche marocaine signifirit clairement: renoncement 
a d’anciennes prétentions sur le Touat et demande d’assurances 
contre de nouveaux développements de notre domaine. L’affaire 
intéressait en premiere ligne le gouvernement de l’Algérie. Il 
lui appartenait de faire valoir auprés dela métropole les besoins 
de la colonie. Ayant quitté notre Légation de Tang>r pour 
devenir gouverneur général de |’Algérie, M. Révoil était dési- 
gné par une double compétence pour négocier avec les envoyés 
marocains un accord de frontiére. Aussil6t fixé par les lettres 
de créance de l’ambassade sur le sens des veux du Makhzen, 
il se renditen Algérie pour étudier, avec l'aide du service 
algérien des affaires indigenes, les questions posées. 

M. Delcassé jugea qu’au moment ot la diplomatie maro- 
caine entrait en contact avec quatre grandes Puissances, il était 
bon qu’il prit position devant le pays et devant l'Europe. Il le 
fit par une déclaration prononcée au Sénat le 35 juillet. Il y 
rappela de quelle modération nous avions fait preuve envers le 
Maroc, méme en présence d’agressions comme celle de Timmi- 
moun. Aprés le meurtre tout récent de M. Pouzet, nous avions 
di demander des réparations promptes et completes. Nous les 
avions obtenues. II ne restail plus rien de l’incident. L’ambas- 
sade marocaine s’en apercevait & l’accueil qui lui élait fait chez 
nous. « Elle pourra dire & son souverain, concluait-il, que si la 
France, maitresse de l’Algérie et, par l’Algérie, limitrophe du 
Maroc sur une immense élendue, est tenue de suivre ce qui s’y 
passe avec un intérét singulier dont nul ne saurait équitable- 
ment meconnaitre la légitimilé, notre vigilance ne tend qu’a 
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la tranquillité, a la prospérité, & l'intégrité dé Empire ché- 
rifien. » 

Peu de jours auparavant, le prince Radolin, ambassadeur 
d’Allemagne, au cours de sa visite hebdomadaire au quai 
d'Orsay, avait taté, au sujet du Maroc, notre ministre des 
Affaires étrangéres. Il lui avait signalé incidemment des 
articles de journaux ou il était question d’un protectorat de la 
France sur le Maroc. M. Delcassé avait répondu tout net : « Si, 
par ce mot de protectorat, on entend que la France, maitresse 
de l’Algérie-Tunisie, a et doit conserver au Maroc une situation 
absolument 4 part, il me semble que c’est I'évidence méme! 
— Rien de plus juste, avait repris le prince Radolin, tout le 
monde se rend compte de cette situation. » 

Le 1% juillet, comme, avec les ambassadeurs marocains, 
j assistais @ la revue de Longchamp dans la tribune présiden- 
tielle, l’‘ambassadeur d’Allemagne en prit occasion pour me 
féliciter de ma nomination au Maroc avec une aménité insi- 
nuante qui revétait de grace polonaise une intention toute 
prussienne. La mission que l'on me confiait était, me dit-il, 
d’un intérét bien grand. Le temps approchait ott la question du 
Maroc allait se poser et réclamer une solution. Nous avions la 
des intéréts, des titres auxquels ne pouvaient se comparer ceux 
d’aucune autre Puissance. Et il conclut en propres termes : 
« Si les Anglais veulent se mettre en travers de votre chemin, 
eh! bien, ma foi, tant pis pour eux! » J’entendis cette ouverture 
imprévue avec toute la réserve qu’on peut penser. Le lende- 
main, appelé par M. Deleassé alors qu'il s’entretenait avec 
M. Paul Cambon, je lui en rendis compte. Le propos de |'am- 
bassadeur d’Allemagne le frappa plus qu’il ne le surprit. « Vous 
entendez! dit-il avec force 2 M. Cambon, les voila bien! Voila 
leur jeu! » 


FIGUIG ET LE PROTOCOLE DE 19014 


Revenu d’Alger dans les premiers jours de juillet, Révoil 
en rapportait une premiére idée des avantages que nous pour- 
rions nous assurer & nous-mémes en donnant au veeu des 
Marocains des satisfactions appréciables. [ls nous demandaient 
uncomplément de frontiére; quel était a cet égard notre intérét? 

Nos idées, depuis 1845, avaient beaucoup varié sur ce point. 
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Mais une doctrine conforme & la nature et aux meurs de la 
contrée s’était enfin dégagée de nos expériences. Elle nous 
délournait de donner, dans les régions désertiques, une préci- 
sion rigoureuse & la frontiére. Chaque tribu de ces régions 
ayant son territoire de parcours accoulumé, ses points d'eau, 
bref, son domaine pastoral reconnu par les tribus voisines, 
répartir les tribus entre |’ Algérie et le Maroc constituait la 
meilleure forme de délimitation. Il n’y a de frontiére propre- 
ment dite que gardée et respectée. La ligne frontiére dont nous 
conviendrions avec les Marocains au sud de Teniet-es-Sassi 
imposererait au Makhzen un devoir strict qu’il était hors d'état 
de remplir, celui de la faire respecter par des tribus nomades 
et plus ou moins indépendantes de son autorité. Elle aggrave- 
rait les conséquences politiques d’incursions armées qu'il décla- 
rait ne pouvoir empeécher. I] paraissait donc préférable de ne 
pas tracer une ligne-frontiére rigide au sud de Teniet-es-Sassi. 
Mais que concéder au Makhzen? Et surtout, quels moyens 
adopter pour essayer de substituer a un régime de banditisme, 
sur les confins des deux souverainetés, — dont J’une n’était 
guére que théorique, — un régime de paix et d’échanges com- 
merciaux ? 

Sur un point de la zone frontiére, a Figuig, la question 
prenait un intérét aigu. L’oasis de Figuig est, on le sait, un 
ensemble assez étendu de palmeraies et de jardins dont les 
produits nourrissent une population berbére de quelque douze 
mille Ames répartie entre sepi ksour distincts. Cette agglomé- 
ration est la plus considérable qui se rencontre dans le désert 
entre la lisiere du Tell et le Touat. Située en un point ou 
convergent les principales voies de la contrée, pourvue d'une 
certaine foree guerriére par ses murailles extérieures, les murs 
enchevétrés de ses jardins et les trois mille fusils de ses hommes, 
elle constituait le seul lieu sir ou les tribus nomades qui l’en- 
tourent pouvaient venir entreposer ou échanger leurs charges 
d’orge et leurs outres de beurre. Elle était aussi, en temps d’in- 
surrection, le point d’appui tout désigné des rebelles de nos 
tribus, l’asile ot ils se ravitaillaient, se concertaient en vue de 
quelque agression nouvelle contre nos postes, nos convois ou 
nos partisans. Elle était, en tout temps, un foyer d’agitateurs 
et un repaire de coupeurs de routes. 

Les négociateurs de 1845 auraient été fondés & donner 
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Figuig & l'Algérie, puisque, géographiquement, l'oasis appar- 
tient a l’arriére-pays d’Oran. Ils auraient été fondés a passer 
Figuig .sous silence, comme le Touat, puisque, comme le 
Touat, Figuig vivait, de temps immémorial, dans une complete 
indépendance. Mais nos plénipotentiaires avaient consenti sans 
grande résistance que Figuig fut attribué au Maroc, faute de 
prévoir quel obstacle irritant nous trouverions un jour dans.-ce 
bastion laissé sur notre route. 

Graduellement, 2 mesure que notre action avait & s’étendre 
vers le sud, In menace de Figuig sur notre flane devenail pour 
nous une géne plus pénible. La patience avec laquelle nous 
lendurions plutot que d’y mettre fin par un coup de vigueur 
nous était impulée a faiblesse. Elle refroidissait pour notre 
cause des tribus qui s’étaient données & nous. De longue date, 
le témoignage de nos chefs mililaires était unanime sur les 
dangers de cette situation. Le maréchal de Mac-Mahon en 1867, 
le général Saussier en 1882 avaient méme soumis au gouver- 
nement des plans d'action contre Figuig. Une pensée diploma- 
tique avait fait écarter ces projets. Porter atteinte au traité de 
1845 sous les regards vigilants de l’Angleterre, c’edt élé ouvrir 
la question du Maroc, et dans les pires conditions. User, contre 
la. foi du traité, d'une clef du Maroc qui n’était qu’a nous, la 
clef terrestre, c’edt été autoriser d’autres Puissances & user de 
clefs qui étaient dans toutes les mains, les clefs maritimes du 
pays, les ports de mer. Le ministére des Affaires étrangéres 
s'élait done fait une loi de ne rien occuper a demeure au Maroc 
de ce que le traité de 1845 avait reconnu ace pays. C’était la 
régle la plus assurée de notre politique marocaine. Elle nous 
imposait ici un sacrifice, mais comp2nsé par de grandes pers- 
pectives d’avenir. Figuig était légalement marocain, Figuig 
resterait done marocain. L’intégrité territoriale du Maroc ne 
serait pas violée & son sujet. Le probleme était, a cette 
heure, de rendre Figuig inoffensif. 

L’idée que Révoil venait de se former & cet effet auprés du 
service algérien des affaires indigenes était celle-la méme que 
son prédécesseur immédiat, M. Jonnart, venait d’exprimer dans 
un dernier rapport : nous neutraliserions efficacement la tur- 
bulence hostile des agitateurs de Figuig, si nous faisions 
accepter aux Marocains l’extension de notre autorité au sud de 
l’oasis, sur le territoire de parcours de deux tribus guerriéres, 








~~ SO oS a@ oOo = 


—" 











LES ORIGINES DU MAROC FRANGAIS. 337 





les Doui-Menia et les Ouled-Djerir. Un accord au sujet de ces 
tribus ne porterait aucune atteinte au traité : elles n'y étaient 
pas nommeées. 

Nous pouvions de notre cété rassurer les Marocains sur le 
tracé de notre chemin de fer qui, dépassant Ain-Sefra, touchait 
presque au territoire de Figuig. Il les inquiétait comme le 
symbole expressif entre tous du monde étranger qui se resser- 
rait autour du leur. Ow allait-il, ce chemin francais? Par ot 
passerail-il? Menacait-il Figuig? Et peut-étre le Tafilelt? C’était 
un grand sujet de trouble. Il importait de le dissiper. 

Les pourparlers s’engagérent. Nous avions en Révoil, qui les 
dirigeait, un négociateur persuasif entre tous. Les Marocains 
acceptaient le passé, pourvu que des assurances fermes leur fus- 
sent données pour l'avenir. Le soulagement qu’ils éprouvérent 
devant la modération et la nettelé de nos vues facilita l’accord 
des deux parties. Dés le 20 juillet, M. Delcassé put signer avec 
Ben Sliman un protocole ou étaient posés les principes suivants. 

Le terriloire de parcours des Doui-Menia et des Ouled-Djerir, 
qui s‘étend au sud de Figuig sur les deux versants du Djebel- 
Béchar, serait sommairement délimilé. ll formerait une zone 
ou les sujets des deux gouvernements pourraient se rendre et 
commercer en toute franchise de droils. Quant a ces tribus 
elles-mémes, elles auraient & choisir celui des deux gouverne- 
ments sous l’autorité duquel elles seraient placées. Ceux qui 
choisiraient l’autorilé marocaine seraient transportés sur le 
point de l’Empire chérifien que le Makhzen leur assignerait. La 
méme zone contenait, dans les ksour de Kenadsa, Béchar et 
Ouakda, quelques parcelles de population sédentaire. Les gens 
de ces villages auraient aussi le choix de l’autorité qui les 
administrerait. Mais, quelle que fut leur décision, ils pourraient 
rester ow ils étaient. 

En méme temps que nous assumions ainsi, d’accord avec le 
Makhzen et sous quelques réserves de principe, l’autorité réelle 
sur les deux tribus indépendantes qui bordent au sud I’oasis 
de Figuig, nous donnions aux Marocains, sur le chemin de fer 
dont l’approche les préoccupait, d’apaisantes assurances. Il ne 
sengagerait pas dans l‘oasis. Laissant & l’ouest tout territoire 
marocain, notre chemin de fer prenait comme points de direc- 
tion Igli d’abord, puis le Touat, un jour enfin Tombouctou et le 
Sénégal. Il était pour nous un instrument, non pas de conquéte, 
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mais de liaison pacifique entre nos possessions africaines. 
Enfin, usage s’étail établi qu'aprés des enquétes faites en 
Algérie, les réclamations de nos tribus contre des méfaits de 
tribus marocaines voisines étaient transmises de Paris & notre 
légation de Tanger avec mission d’en obtenir du Makhzen le 
reglement. De la, des discussions sans fin dont l'effet le plus 
sur était de nous faire mal venir de ce Makhzen que notre 
intérét nous commandait d’attirer & nous. Le protocole metlait 
tin & cette pratique. Les deux gouvernements, désormais, ne 
s'imputeraient pas réciproquement la responsabilité des diffé- 
rends qui surviendraient entre tribus des deux pays. Ces 
questions seraient discutées et réglées sur place par des com- 
missaires spéciaux, avec l’appui des autorités locales respectives. 
En résumé, nous avions fait reconnaitre par le Makhzen la 
légitimité de notre installation dans le Touat et dans sa meil- 
leure voie d’accés, ‘Oued Zousfana prolongé par l’'Oued Saoura. 
Nous nous élions réservé le droit de prendre en main les Doui- 
Ménia et les Ouled-Djerir et de pourvoir ainsi |’Algérie d'un 
boulevard qu’elle réclamait instamment. Nous avions posé un 
principe appelé & devenir fécond, celui d’une coopération dans 
la zone frontiére entre autorités de |’Algérie et du Makhzen. 
Nous avions du méme coup déchargé notre légation d'une 
besogne adventice qui la génait dans sa mission fondamentale, 
la préparation de notre avenir au Maroc. 


ENVOYES MAROCAINS A LONDRES, BERLIN ET PETERSBOURG 


Qu’avait fait cependant a Londres l’autre ambassade chéri- 
fienne, celle de Si-el-Mehdi-el-Menebbi? Nous avions nos rai- 
sons pour y étre attentifs. Son chef était ce jeune ministre de 
la Guerre qu’on signalait comme occupant une place unique 
dans la faveur de son souverain. Il passait pour un caractere 
audacieux; el son introducteur, son compere, était ce sir Harry 
Mac Lean que l'on voyait comme instructeur militaire, 
comme courtier en marchandises et comme agent officieux du 
ministre d’Angleterre, faire & la cour de Moulay Abd-el-Aziz 
une fortune si singuliére. Entre El-Menebbi lui-méme et la 
légation britannique, nos agents avaient le sentiment qu'il 
existait un lien caché. La diplomatie anglaise ne serait-elle pas 
tentée de profiter de circonstances si particuliéres pour accroitre 
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sa position au Maroc? A tout événement, M. Delcassé jugea 
prudent de se faire adresser par le ministre des Affaires étran- 
geres, — nous l'avionsen personne sous la main, — une lettre 
nous assurant le bénéfice des promesses d’ordre commercial 
qu’aurait obtenues le Cabinet de Londres et subordonnant a 
notre assentiment l’exécution de tous engagements d’ordre 
politique qu’El-Menebbi aurait pris envers lui. 

Les entretiens que notre ambassadeur, M. Paul Cambon, 
eut, vers le méme temps, au Foreign Office, ne lui laissérent 
pas impression que le Secrétaire d’Etat britannique ett le 
désir d’exercer une politique trés entreprenante au Maroc ni de 
nous y créer des difficultés. Lord Lansdowne se montra fort 
satisfait du discours de M. Delcassé dont il avait « pesé chaque 
ligne ». Comme nous le prévoyions, El-Menebbi avait tenté de 
'émouvoir par la peinture des difficultés qu’éprouvait le 
Makhzen dans ses relations de frontiére avec nous. Lord 
Lansdowne lui avait répondu qu'il dépendait du gouvernement 
marocain de se mettre a l’abri de nos réclamations en exercant 
une police plus rigoureuse sur sa frontiére. « I] est naturel, lui 
avait-il dit, que le gouvernement francais veuille maintenir 
lordre chez lui et qu'il chalie lui-méme ceux de vos sujets qui le 
troublent, si vous ne vous chargez pas de ce soin. » El-Menebbi 
ayant naivement allégué la difficulté d’exercer une autorité sur 
des tribus fort éloignées du Makhzen, lord Lansdowne avait 
maintenu qu’ « il fallait s’efforcer d’arréter des désordres pou- 
vant justifier les représailles de la France ». 

Ensomme, les entretiens pratiques n’avaient porté a Londres 
que sur des veeux présentés par le Foreign Office dans l’intérét 
général du commerce : amélioration des routes, construction 
de ponts sur quelques riviéres, liberté du cabotage entre les 
ports marocains, am¢lioration des conditions de plusieurs ports, 
érection de phares et de magasins douaniers. Ces desiderata, 
dont une énumération écrite fut remise & notre ambassadeur, 
ne visaient aucun avantage exclusif pour l’Angleterre. El- 
Menebbi les avait accueillis avec des promesses, mais dépour- 
vues, la plupart, de précision. 

A Berlin, ot El-Menebbi se rendit en quittant Londres, sa 
mission n’éveilla que peu d'intérét. Les rapports du marquis de 
Noailles, notre ambassadeur, ne laissent aucun doute a cet 
égard. Les menues questions précédemment pendantes entre 
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VAllemagne et le Maroc avaient toutes élé réglées depuis peu, 
et le gouvernement impérial, trés attentif d’ailleurs au déve- 
loppement des intéréts allemands au Maroc, n’avail pas encore 
enlrepris d’y chercher des armes contre nous. Le comte de 
Bulow, chancelier de I’Empire, était aux bains de mer; il y 
resta. Le baron de Richthofen, ministre des Affaires étrangéres, 
n’attendit pas le départ d’El-Menebbi pour aller jouir d'un 
congé & la campagne. La presse, laissée sans mot d’ordre, 
hasarda sur l’avenir du Maroc les idées les plus divergentes. 
On occupa comme on put le temps des Marocains. Soit désir de 
les frapper, cependant, par le spectacle de la puissance indus- 
trielle de l’Allemagne, soit tentative pour provoquer une com- 
mande d’armes de guerre, on les invita & visiter Essen. Mais 
El-Menebbi ne s’y rendit pas en personne: il s’y fit représenter 
par son second, Hadj Omar Tazi. Pressé, quant a lui, de rentrer 
a Marrakech par des raisons qui lui étaient particuliéres, il s’était 
déja embarqué a Bréme pour gagner directement Mazagan. 
Chez nous, Ben Sliman et ses compagnons avaient achevé 
leur tache. Il leur restait & remplir, au nom de leur maitre, un 
devoir de courtoisie & Pétersbourg. Ne sachant a peu prés rien 
de la lointaine Russie, n’ayant personne parmi les leurs qui leur 
donnat de suffisantes garanties comme interpréte, ils demande- 
rent a M. Delcassé, comme une grande marque de bienveillance, 
de permettre que notre drogman algérien, Si Kaddour Ben 
Ghabrit, dont ils venaient d’éprouver le tact et le savoir-faire, 
Jes accompagnat. Avec l'assentiment de la diplomalie russe, 
nous salisfimes a leur désir. [ls quilterent Paris le 31 juillet. 


INSTRUCTIONS DONNEES A NOTRE LEGATION 


Le moment était venu pour moi d’aller prendre possession 
de mon poste. Il parut bon que je fusse muni d’instructions 
générales qui définiraient notre politique a l’égard du Maroc et 
les principes de conduite dont j’aurais constamment a me sou- 
venir. On me demanda de les rédiger. Je note le fait dans 
un sentiment de reconnaissance qui sera compris de quiconque, 
chargé d’une mission difficile, aura eu l'occasion de sentir 
tout le prix de la confiance. 

Ces instructions rappelaient le sens général du langage 
que M. Delcassé avait tenu & Ben Sliman et que j’aurais @ mon 








LES ORIGINES DU MAROC FRANGAIS. 344 


tour a tenir 4 ce Vizir et au Sultan lui-méme. Le Makhzen 
venait d’éprouver les effets de notre amitié. Il importait de 
faire comprendre au Sultan a quelles conditions cette amitié 
pouvait s’affermir encore, se développer et entrainer pour le 
Makhzen les plus grands avantages. I] connaissait notre puis- 
sance et comment elle était décuplée, au regard du Maroc, par 
la situation géographique qui faisait de celte contrée une 
enclave de nos possessions africaines. I] ne pouvait manquer de 
se rendre compte du scrupule avec lequel nous observions les 
traités. Malgré le besoin d’expansion industrielle qui travaillait 
les nations européennes, nous ne mettions pas, il le savait, un 
zele indiscret & hater l'heure ot le Maroc s’ouvrirait a la civili- 
sation moderne. Mais le jour ov le Makhzen accepterait l’idée 
dentrer progressivement dans des voies nouvelles, nous n’en 
serions que plus fondés & compter qu’il s’adresserait de préfé- 
rence 4 la grande Puissance voisine et amie, toujours préle & 
lui fournir les ressources dont il aurait besoin. 

Je devrais enfin faire sentir & Moulay Abd-el-Aziz qu'il dépen- 
drait de lui de garder en nous les amis les plus surs, les plus 
soucieux de l'intégrité de son Empire, les plus capables de la 
préserver, au besoin, de certains dangers. Nous comptions que, 
de son coté, il n’ouvrirait pas le Maroc a des entreprises étran- 
geres ou nous serions forcés de voir une menace pour |’Algérie. 

En me renvoyant de Foix, ou il prenait quelque repos, les 
pages que je viens de résumer et que sa signature achevait de 
faire siennes, M. Deleassé y joignit quelques mols bienveillants 
qui me montrerent que sa pensée se reconnaissait sans réserve 
dans celle que je lui avait soumise. 

Le 2 aout 1901, je quittai Paris. Le 3 au soir, accompagné 
du premier dogman de ma légation, M. Fumey, et du troisiéme 
secrétaire, M. Henri Cambon, je m’embarquai & Toulon sur le 
croiseur cuirassé Dupuy de Léme, commande par le capitaine 
de vaisseau Bellue. A la premiére heure du 4, le beau batiment 
appareillait et faisait route vers le détroit. Le 6 vers midi, par 
une déchirure du rideau de brume qui, depuis le matin, ralen- 
tissait notre marche, la silhouette du rocher de Gibraltar se 


dessina. Vingt minutes aprés, le Dupuy de Léme mouillait 
devant Tanger. 


G. Saint-René TArciuanpiER. 








LA COMPAGNIE DE JEHU 


EPISODES DE LA REACTION LYONNAISE 
1'794-1800 


vo 
LA JUSTICE AU TRAVAIL 


Le premier des Compagnons de Jéhu qu’on parvint & 
prendre n’était pas un Montmorency, mais un doreur de la 
place Confort, a Lyon; il se nommait Anthelme Astier et avait 
trente-quatre ans. 

Le 14 messidor de I’an V, le Directoire avait décerné contre 
lui un mandat d’arrét, d’aprés une dénonciation anonyme 
signalant ce personnage comme étant « le chef des nobles 
assassins ». Quand l’ordre vint de le saisir, les commissaires de 
police refuserent unanimement d’assurer si périlleuse besogne, 
« ne pouvant se décider a laisser leurs femmes veuves et leurs 
enfants orphelins ». II fallut mobiliser la gendarmerie. Astier 
fut écroué a la prison de Roanne et, six jours plus tard, emme- 
né a Paris, de brigade en brigade, « chargé d’énormes chaines 
au col, aux pieds, aux mains, sous l’escorte de cinquante-huil 
hommes ». Le voyage dura dix-sept jours, le ministre de la 
Police se réservait d’interroger personnellement ce captif impor- 
tant : il le fit comparaitre par deux fois, mais n’en tira rien, 
Astier affirmant n’avoir « aucune connaissance des faits qui lui 


(4) Voyez la Revue des 15 décembre 1929, 4° janviei, 1° et 45 février 1930. 
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étaient imputés ». On le reconduisit a Lyon ow il fut gardé en 
prison dans l’attente de quelque témoignage précis qui permit 
a la justice d'instrumenter. 

En méme temps que son arrestation, le Directoire avait 
ordonné celle de Champreux et de Storkenfeld, le danseur du 
Grand Theatre, tous deux naguére inculpés de l’assassinat d’ls- 
tria et acquittés de ce chef par le jury de Chatillon; celles aussi 
d'un vinaigrier de Lyon, nommé Flandrin, d’André Rey, bou- 
cher, de Dumas, crocheteur et peseur de foin, de Francois Per- 
russel, sans profession connue, tous signalés par le général 
Canuel comme ayant fait partie de l’état-major des égorgeurs 
royaux. Enfin un mandat d’arrét était également décerné contre 
un certain chevalier du Bosc, né, disait-on, & Lons-le-Saunier 
et qu'une lettre anonyme adressée au directeur Rewbel avait 
qualifié du titre de « principal chef des Compagnons de Jésus ». 
Storkenfeld fut pris au moment méme ou, en pleine rue, il 
frappait, d'un coup de canne a épée, l'un des dragons qui l’avait 
arrété lors de l’affaire Istria. On prit le boucher Rey le 6 bru- 
maire an VI; Perrussel, & la méme date, était reconnu et 
emprisonné a Paris, et Dumas fut découvert, un an plus tard, 
a Lyon méme, caché dans la maison d’un médecin nommé 
Bugniard, logé a l’auberge de la Poste aux chevaux; quant au 
chevalier du Bosc, il demeura introuvable; Champreux et le 
vinaigrier Flandrin échapperent également aux poursuites. 

On en nommait bien d’autres, car, depuis le coup d’Etat du 
18 fructidor, les langues se déliaient et les terroristes, jusqu’a- 
lors réduits & épancher anonymement leur bile, exigeaient 
maintenant une revanche.intégrale. Le Directoire, n’ayant plus 
queux pour partisans et obligé a les satisfaire, était, de son 
coté, résolu & en finir avec ceux que la rancune jacobine accu- 
sait de conspirer, sous prétexte de vengeances individuelles, 
extermination des « patriotes choisis parmi les plus recom- 
mandables » et le rétablissement de la monarchie, tous, d’ail- 
leurs, soudoyés par l’étranger, tous muscadins débauchés, émi- 
grés haineux, aristocrates méprisables et calottins forcenés. Il 
fallait percer le mystére de cette société secréte et en étaler au 
grand jour la puissante et criminelle organisation. 

Un agent secret, investi de toute la confiance de ses chefs, 
sinstallait ’ Lyon, en 1796, avec mission d’espionner les fone- 
lionnaires, de désigner ceux qu'il jugerait mous et de rensei- 
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gner le ministre sur la composition de la terrible secte dont'la 
destruction s’imposait. Cet homme se documenta manifeste- 
ment dans les milieux jacobins, car ses premiers rapports ne 
sont que des redites du fatras des dénonciations accumulées 
depuis trois ans dans les cartons du ministére : « les Enfants 
de Jésus sont enrdlés militairement et forment plusieurs com- 
pagnies obéissant a des chefs, ayant des signes de reconnais- 
sance et des points de ralliement. » Ils inspirent une telle ter. 
reur que tout Lyon les connait, mais nul n’oserait en désigner 
un seul. Ce qui n’empéche pas l’agent secret de dresser une 
liste des principaux égorgeurs de la commune de Lyon. Sur 
cinquante-quatre individus qu'elle mentionne, sauf le ci- 
devant comte de Laurencin, déja arrété, Debose (/e chevalier 
du Bosc), Pin, Flandrin et Dumas, ci-dessus signalés, tous 
sont des ouvriers ou des petits boutiquiers : — 14 affaneurs, 
4 bouchers et un charcutier, des tailleurs, des charpentiers, 
des boulangers, des cabaretiers, etc. 

Lever si mince gibier, la ou l'on s’attendait a débucher 
des aristocrates, des égorgeurs « aux mains blanches et ba- 
guées », ou, tout au moins, quelques noires et bilieuses 
figures de moines fanatisés, c’était une déception, pour mieux 
dire, un échec. En admeltant méme que ces petites gens n’eus- 
sent été que des instruments, on ne pouvait raisonnablement 
les traduire devant un jury sans leur associer quelqu'un de 
leurs chefs. Aussi semble-t-il que cette liste, ainsi que les simi- 
laires, — il en sortait maintenant de tous les cétés, — resta lettre 
morte et alla rejoindre tant d’autres calembredaines tout aussi 
négligeables. Comme on en sentait la pauvreté, on enflait pour 
le mieux les dossiers de ceux dont le Directoire avait ordonné 
l’arrestation : c’est ainsi que Dumas, le crocheteur des ports, 
est maintenant qualifié de « chef d’une des bandes de Jésus, et 
peul-étre le chef principal de cette compagnie », car c’est a lui 
et 4 Flandrin « qu’est due l’organisation de cette affrease franc- 
maconnerie ». « C’est un brigand avéré, assassinant quand 
bon lui semble celui qui ne partage pas son opinion. » «Il 
a égorgé A lui seul cent cinquante malheureux. Trés misérable 
avant la révolution, il a maintenant cheval et voilure, entre 
tient des femmes et a acheté une maison de 60000 francs. » 
C’est un homme de taille moyenne, portant beau, trés marqué 
de petite vérole; il va souvent & Paris ou il fréquente ordinai- 
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rement au café de la rue des Deux-Ponts qui fait le coin du 
quai de la Tournelle. « Rey, dit Boucher parce qu’il est fils d’un 
boucher, est l'exécuteur des hautes ceuvres de ses dignes com- 
pagnons. » Son audace touche a l’extravagance : vers huit heures 
du soir, il aborde sur le quai du Rhone le général Canuel et 
lui demande « s'il est vrai qu’il y a un mandat d’amener contre 
lui: « Je n’ai rien fait que venger ma famille », dit-il. Canuel 
dut avoir trés peur, car, sachant quel était l'homme qui lui par- 
lait, il le laissa aller. Quand Rey n’a personne & massacrer, il 
tourne sa fureur contre sa mére, la frappe pour lui soutirer de 
l'argent; la pauvre femme, terrifiée, est venue supplier Canuel 
de mettre en arrestation ce fils indigne. » Il faut noter, en 
regard de ce portrait odieux, que, en messidor an IV, l’accusa- 
teur public du Rhone réclamait la mise en liberté de ce méme 
Rey, accusé faussement d’étre de la compagnie de Jésus et de 
pactiser avec les massacreurs. 

Il est bien difficile de se faire une opinion sur de tels hommes 
dont des fonctionnaires zélés chargent, de toute évidence, le 
dossier, afin d’amortir l’effet piteux produit par le décélement 
de noms si obscurs, quand on avait promis ceux de « la fine 
fleur de l’aristocratie ». Des qu’on en prononcait un, il était 
immédiatement enguirlandé des qualificalifs les plus effrayants, 
afin de donner l’illusion qu’on faisait bonne chasse. Quand, sur 
une dénonciation anonyme, on dut ajouter & la liste le boucher 
Dutel, on ne manqua pas d’affirmer que l'on tenait enfin « le 
plus hardi, le plus féroce des chefs d’égorgeurs »; on ajoutait 
méme qu’il était « professeur de poignard »; il enseignait a ses 
compagnons le maniement de cette arme et l'art de frapper des 
coups mortels. Au début de l’an VI ce Dutel se trouvait & Paris; 
au dire d’un espion, on le voyait souvent au Ca/é des bons 
citoyens, en face du Palais de Justice : on pouvait le reconnaitre 
a cette particularité qu'il portait & sa ceinture deux pistolets a 
deux coups et un poignard « enrichi de diamants » manifeste- 
ment destiné a l’assassinat d'un inembre du Gouvernement. 


QUELQUES FIGURES 


On prendra peut-étre intérét & pénétrer plus avant dans la 
psychologie de quelques-uns de ces personnages, de ceux du 
moins, qui paraissent, autant qu’on en peut juger d’aprés tant 
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de documents contradictoires, avoir été des chasseurs de mathe- 
vons. Etranges et déconcertantes figures, énigmes qui demen- 
rent indéchiffrables si l’on ne fait pas la part du mal révolu- 
tionnaire, ce fléau, inoui jusqu'alors, né de la vie désorientée, 
de Vanxiété du lendemain, du désarroi des consciences, des 
souvenirs obsédants de la guillotine et de la fusillade devenues 
institutions officielles de par la volonté de quelques scélérats. 
Que dans une époque sans lois, sans frein, ni religion, ni mo- 
rale, des hommes aient assumé, devant la carence de la Justice, 
la mission de chatier les auteurs de tant de morts et de tant de 
ruines, cela ne se justifie pas, mais cela s’explique. 

Le premier qui se présente dans ce sinistre dénombrement 
est cet hypothétique chevalier du Bosc, dont le Directoire 
ordonna l’arrestation. S’appelait-il du Bosc, ou Dubosc, ou 
Dubosq, ou Debose, ou Deboze, ou Bosc, Bose ou Beauce? 
Ses prénoms étaient-ils Jean, ou Guillaume, ou Francois, ou 
Claude, ou André? Naquit-il a Lyon, a Lons-le-Saunier ou en 
Suisse? Autant de questions auxquelles on ne peut nettement 
répondre. 

La dénonciation anonyme qui le signalait au directeur 
Rewbel comme étant, — lui aussi, — « le principal chef de la 
Compagnie de Jéhu ou de Jésus », précisait que, dans l’ancien 
régime, du Bose, visiteur a la douane de Lyon, en avait été 
chassé pour avoir volé deux paquets de dentelles. Faut-il voir 
en lui ce fameux grenadier qui, pendant le siege, allait aux 
tranchées armé d'un fusil de chasse, ce Deboze aussi intrépide 
que ripailleur qui échangeait avec les bleus des cartels restés 
légendaires et qui parvint, apres la reddition de la ville, ase 
soustraire aux fusillades? Dénoncé a Lyon comme « ancien 
chasseur de Précy, homme dangereux, de mceurs déréglées, d'un 
caractére indisciplinable », Claude de Boze, — il faut suivre, 
pour l’intelligibilité de son histoire les suceessives modifications 
de son nom, — vient se réfugier a Lons-le-Saunier, ville qui, on 
se le rappelle, s’était fédéralisée avec sa grande voisine dans 8a 
révolte contre la Terreur; il s’'y marie avec la fille d'un cordon- 
nier, Pierrette Molain, « drélesse énergique, exaltée, fort belle, 
coquette et avide de luxe, malgré son origine de soupente ». Mais 
de Boze n’est pas un époux sédentaire, il s'absente souvent, passe 
en Alsace ou en Suisse, réapparait tout a coup. Balleydier, I’his- 
torien du peuple de Lyon, a recueilli la tradition locale suivant 
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laquelle ce serait Deboze qui organisa le premier dans cette 
ville la chasse aux dénonciateurs de ses fréres d’armes; la plu- 
part de ceux-ci avaient péri aux Brotteaux, mitraillés par les 
yainqueurs, et la liste des suppliciés contient le nom d'un 
Balthazar Dubosq, agé de trente ans, épicier & la montée Saint- 
Barthélemy, condamné & mort le 28 janvier 1794 : — un frére? 
— un parent? — on ne sait. C’est Deboze qui, lorsqu’il ren- 
contrait un mathevon, l’emmenait tout flageollant au café, lui 
offrait un verre de punch avant de l’assommer ou de le jeter & 
l’eau. I! semblait, d’ailleurs, posséder te don d’ubiquité, car, en 
ventése an IV, le bureau central signale sa présence 4 Paris, en 
messidor an V on le voit & Besancon et, & pareille date, le 
général Canuel écrit au ministre de la Police : « Debosc, depuis 
sept 4 huit mois, s’est retiré & la Croix-Rousse ou on me dit 
quil reste tranquille. » A Lons-le-Saunier ow il se montrait 
souvent, il se vantait d’avoir, de sa main, « 6té la vie 4 trois 
cents personnes »; en quoi, sans doute, il exagérait. En dépit 
de l’arrété du Directoire, on ne parvint pas a le saisir, et il ne 
parait plus dans l’histoire des compagnons de Jéhu; mais a la 
fin de ce récit, on risquera, sur le dénouement des aventures 
de ce Protée, une hypothése qui surprendra. 

Sur une liste de vengeurs, datée de cette méme époque, est 
porté le nom de Renard, |’un des accusés du meurtre d'Istria : 
aucun prénom n’est indiqué; serait-ce cet homme qui, sous 
l'appellation de Gustave-Robin Renard, qu’on savait étre un 
pseudonyme, a laissé dans la mémoire des habitants de Lons- 
le-Saunier, ov il apparut pour la premiére fois en mars 1795, 
le souvenir d’un véritable phénoméne? 

Il semblait n’avoir pas atteint la trentaine; son visage étai{ 
« d'une beauté sculpturale, quoique effrayante en raison de sa 
paleur livide et des trous creusés par la petite vérole ». Lorsque 
la colére secouait d'un tremblement ses joues ravinées et brouil- 
lait ses yeux gris veinés de rouge, nul ne pouvait soutenir son 
regard, le vide se faisait autour de lui. Trés souple, trés adroit, 
trés fort, on l’a vu soulever et changer de place un billard « sur 
lequel deux de ses acolytes s’escrimaient a l’épée »; il suivait a 
la course un cheval au grand trot, sans éprouver la moindre 
fatigue, sans qu'une goutte de sueur perlat sur son masque 
cadavéreux. Un jour, ayant tué un mathevon, vers six heures 
du soir, & dix lieues de Lyon, il se lanca sur la route, parcourut, 
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a pied, ces dix lieues en une heure et demie ; en arvivanta la 
ville, il entra au théatre, y prit une stalle bien en vue et suivit 
la représentalion, aussi frais, aussi pale ‘qu’a J’ordinaire. 
Dénoncé par des témoins du crime, il justifia sans peine de sa 
présence au spectacle 4 l'heure oi on imaginait l’avoir reconnu 
bien loin de la; indiscutable alibi qui déroutait les magistrats. 

On discerne ici combien la légende a du, en se transmel- 
tant, adultérer la véritable physionomie de ces aventuriers qui, 
peut-étre, s’appliquaient eux-mémes a l’enrichir, car, a sup- 
poser que de telles galopades fussent possibles, comme elles 
nétaient pas, & coup sur, clandestines, l’homme-fléche qui au- 
rait commis l’imprudence de s’y adonner, eut été vite renommé 
dans toute la région et aurait compromis ainsi le bénéfice de sa 
célérité en méme temps que la vraisemblance de ses alibis. Il 
est certain que ces matamores se targuent de prouesses imagi- 
naires; ils veulent ainsi accroitre leur prestige et la terreur 
qu’ils inspirent aux Jacobins. Quand I’un d’eux déclare qu’ila 
occis de sa main 150 mathevons, quand un autre laisse dire 
qu'il en a supprimé 300, ils se « flattent »; & Lyon, le chiflre 
des attentals individuels dument constatés ne dépasse pas 
soixante, qui, pour la moitié, ne furent pas mortels : méme en 
doublant ces chiffres pour faire la part de l’inconnu, on est 
loin de la « mare de sang » dont, en se voilant la face, parle 
Louis Blanc lorsqu’il affirme que la contre-révolution dépassa 
en horreurs les massacres de septembre, les noyades de Carrier, 
les mitraillades de Collot d’Herbois et les « fournées » des tri- 
bunaux révolutionnaires. Les vengeurs lyonnais, du moins, 
dans leur rage antijacobine, ne parodiaient pas la justice. 

Le plus marquant de ces frénétiques, celui que l’enquéte 
judiciaire va qualifier chef de bande, est le doreur de la place 
Confort, Anthelme Astier, déja nommé. Un citoyen de sa sec- 
tion l’a trahi en l’an Il et livré & la Commission temporaire de 
surveillance, d’ot son acharnement & poursuivre les délateurs; 
le marasme du métier de doreur, en ces temps de misére, n’est 
pas non plus pour le salisfaire. Il porte en poche le petit volume 
imprimé & Lausanne, orné d'une image grossiére du cénotaphe 
commémoratif des Brotteaux, et contenant, dressée par quar- 
tiers, la liste des douze & quinze cents dénonciateurs, ainsi que 
les noms de leurs victimes; a la rencontre d’une figure louche, 
Astier consulte son répertoire et marche droit au mathevon: 
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c'est alors un coup de trique ou un coup de pistolet. Quand il 
tient au collet un mouchard de marque et le traine au pont le 
plus proche, si l'autre essaie dese disculper : « Tu texpliqueras 
a Avignon! » riposte froidement Astier et, ’homme & eau, il 
dit aux passants : « Encore un mathevon de f... » Il opére 
parfois vétu d'une longue robe de chambre d’hopital, en mol- 
leton blanc, coiffé d'un bonnet blane et « contrefaisant le 
malade ». Les terroristes tremblaient & sa vue; s'il s’en trou- 
vait quelques-uns dans les cafés ow il entrait, ceux-ci, épou- 
vantés, se bousculaient a qui fuirait au plus vite. 


Francois-Jean Perrussel, son ami et compére, était moins 
sinistre; deux jeunes hommes de son nom, ses fréres ou ses 
cousins, avaient été fusillés aux Brotteaux et le bibliothé- 
caire Delandine, qui fut leur compagnon dans « la mauvaise 
cave », relate en ses émouvants souvenirs de prison, que le 
plus jeune des deux Perrussel disait, au moment du supplice : 
« On peut faire de nous ce qu’on voudra: mon frére vient d’étre 
mis en liberté; nous voila tranquilles et nous pouvons périr sans 
regrets. » Francois Perrussel s’élait done associé aux vengeurs : 
c’était, a trente-quatre ans, un garcon de belle taille, marchant 
fort droit, cheveux blonds, yeux gris, nez « bien fait ». 

Comme il répugnait & verser le sang, il imagina, au cours 
d'un voyage & Paris, un procédé moins brutal de vexer les 
jacobins, tout en servant ses amis: il s’offrit & la police comme 
l'homme le mieux placé pour dépister les émigrés qui, assu- 
rait-il, affluaient & Lyon, et il rentra chez lui pourvu, non seu- 
lement de certificats officiels si pressants, qu'il ful immédiate- 
ment nommé commissaire de police, mais aussi d'un mandat 
de six mille livres destinées a le défrayer et au paiement de ses 
agents subalternes. La ville n’était pas riche et le mandat fut 
vite écorné ; le ministre en expédia un second de mém: somme 
qui, comme le premier, fondit en bombances avec le; Astier; 
les Deboze et consorts. Perrussel cependant jouait son réle, 
conférait avec le général Canuel et lui rendait compte de « ses 
lravaux » : il citait de grands noms de conspirateurs, royalisles 
imaginaires, qu'on ne parvenait pas a saisir, et pour cause : 
un prince de Lamotte, un comte de Chavannes, un chanoine 
de Marlignac, deux anciens gardes du corps du roi, assurant 
qu'il y en avait bien d’autres « dont il ne savait pas les noms 
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mais qu'il connaissait tous de vue ». Perrussel lanca cette 
bourde énorme de la survie du duc d'Orléans qui, n’ayant pas 
été guillotting, comme on I’avait prétendu, en 1793, se trou- 
vail & douze lieues de Lyon et venait méme parfois en ville. Le 
général Canuel vantait au ministre l’habileté de ce précieux 
acolyte : « Il a promis, écrivait-il, de me signaler tous ces 
coquins, mais il veut étre payé et je n’ai pas le sou. » La nuit 
venue, Perrussel redevenait chasseur de mathevons et, comme 
il était commissaire de police, les expéditions auxquelles il 
prenait part étaient assurées de n’étre pas troublées. C’est ainsi 
que fut donné |’assaut & la maison du chocolatier de Perrache, 
dénonciateur récidiviste qui, affolé, prit la fuite et ne reparut 
plus a Lyon; c’est aussi de la sorte que le commissaire du 
Directoire de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, d’ou les Perrussel étaient 
originaires, dut abandonner son poste « pour se soustraire aux 
fureurs de la Vendée lyonnaise ». 

Les facéties les mieux ourdies ont une fin : Perrussel, bientdt 
suspect a ceux qui l’employaient et emprisonné, s’évada; on le 
reprit, il échappa encore; en vendémiaire an VI, il était écroué 
a la prison de la Force, a Paris, et mis au secret le plus absolu. 


On ne peut fermer cette étrange galerie sans s’arréter encore 
au plus fameux de tous ces personnages, 4 celui dont Nodier, 
en quelques pages, a consacré la triste célébrité sous la desi- 
gnation discrete de Laurent P.... Laurent P... n’a pas laissé de 
postérité; ceux de ses concitoyens qui ont écrit la chronique de 
ces temps affreux n’ont pas hésité a le nommer; il n’y a done 
plus d’intérét & le masquer d'une simple initiale : il s’appelait 
Laurent Piard. Fils d'un juge de paix fantaisiste qui, pour 
parer & la monotonie des audiences, « ne craignait pas, & !’occa- 
sion, d’installer sa maitresse dans le prétoire, & coté de son 
siége », Laurent, engagé volontaire en 1792 dans le bataillon 
du Jura, rentrait trois ans plus tard 4 Lons-le-Saunier d’ou il 
était originaire; il y fit, pour son malheur, la connaissance du 
terrible Deboze dont il devint l’éleve et bientét l’émule. Beau 
comme Apollon, fort comme Hercule, il n’avait, lui, personne 
a venger, ni tendances, ni relations royalistes, et la politique 
était évidemment la moindre de ses préoccupations. Pourquoi 
s’associa-t-il aux chasseurs de mathevons? Pour le plaisir? Pas 
méme, car il semble bien qu'il se faisait violence pour égaler 
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son implacable initiateur. « Combien, a dit quelqu’un qui 
Jes avail connus, combien de ces fiers & bras se glorifiaient 
d'appartenir & l'association des vengeurs de la société et, de 
gaielé de cceur, aimaient a laisser croire qu’ils avaient mis la 
main 4l‘ceuvre! » Il est certain que Piard fut de ces hableurs : 
un jour, * Lyon, « dans une auberge, on le voit, les bras nus, 
tenant un sabre ensanglanté »; laubergiste lui demande « s'il 
abien travaillé, Piard répond qu'il vient d’expédier une qua- 
rantaine de ces scélérats; son arme est faussée, il a un brouil- 
lard devant les yeux, il ne sait plus ce qu'il fait ». Or, jamais 
iln’y eut a Lyon pareil massacre, & moins qu'il ne s'agit des 
tueries dont les prisons furent le théatre en mai #795, mais & 
cette époque Piard était encore aux armées. 

Une autre déposition parait plus acceptable : e’est a Lyon 
encore; une maison dont le rez-de-chaussée est occupé par un 
café; la bande que commande Deboze monte a létage supé- 
rieur ott loge, avec sa famille, un cordonnier qui fut lun des 
pourvoyeurs de |’échafaud ; Piard s'est procuré la dénonciation 


signée par cet homme; il la lui met sous les yeux; l'autre: 


avoue... Un passant apereoit Piard « en chemise ensanglantee, 
sortant, tout affairé, du café », comme un homme fuyant ce 
quil vient de voir et de faire. Presque au méme moment, 
d'une croisée ouverte au dernier étage de la maison, tombe un 
cadavre qui s’écrase sur le pavé. D’aprés ces laconiques don- 
nées, ilest facile de reconstituer la scéne : Piard a tué le cor- 
donnier délateur; puis, épouvante, il laisse & ses compagnons 
le soin d'achever la besogne et de jeter le corps par la fenétre. 
Lescirconstances d’un tel drame paraissent, d’ailleurs, invrai- 
semblables ; pourtant, un autre témoin déposera que, plus tard, 
comme il dinait avee Piard, celui-ci manquait d’appétit et con- 
fessa: « Je n’ai pas fait grand chose, je ne me reproche que 
d'avoir égorgé, a Lyon, un cordonnier dont la femme et les 
neuf enfants me baisaient les pieds pour laisser la vie @ leur 
pére (stc). Je ne me suis point laissé attendrir... Mais ce fait me 
fatigue: quand je mange et quand je bois, je crois boire et 
manger le sang de cethomme. » 

On s’exeuse d’accumuler tant de traits rebutants; les con- 
lemporains les avaient connus et racontés; la génération qui 
suivit, ne les sachant que par oui-dire, les jugeait en partie 
légendaires et s’étonnait qu’aucun historien n’eut abordé ce 
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dramatique sujet; on expliquait cette carence par la pénurie 
des documents, qu’on prétendait détruits pour la plupart a 
I’époque de la Restauration ; hypothése aventurée, mise a pro- 
fit par I’école jacobine pour attribuer & la haute société royaliste 
et aux prétres catholiques les égarements de la réaction ther- 
midorienne. Or ces documents n’ont point disparu ; ils existent 
en si grand nombre et répartis entre tant de fonds d’archives, 
qu'on pourrait facilement multiplier jusqu’a l’outrance les 
tableaux dont on se borne a donner ici un apercu, indispen- 
sable & la démonstration de cette vérité : les représailles 
naquirent des abominations de la Terreur; de voir, chaque 
jour, ruisseler sous l'échafaud tant de sang que le sol des 
caves voisines en était, deux ans plus tard, saturé, germa, en 
certains cerveaux déséquilibrés, une monomanie homicide, un 
besoin de tuer, exaspéré encore par ce got de lexcesstf, de 
la débauche cynique et forcenée qui sévit aprés les granies 
crises. Ces hommes, dont on vient d’esquisser la sauvage sil- 
houette, se ruaient au jeu comme au meurtre, avec frénésie: 
deux d’entre eux, Dumas et Flandrin, ouvrirent un tripot dont 
la vogue éclipsa bientét les maisons similaires ; ils ne suppor- 
taient, d’ailleurs, aucune concurrence. Chez eux, le biribi 
faisait fureur et produisait « douze & quinze cents louis par 
mois », qu’ils se parlageaient. On pense bien que les femmes 
n’étaient pas exclues de ce mauvais lieu; un espion du mi- 
nistre nommera quelques-unes de celles dont la présence 
agrémentait la partie; il cite /a Coudriotte, la Chubrac, la 
Gagace, la Bergére... En dépit des insinuations jacobines, on 
serait étonné que ces nymphes eussent appartenu « & la plus 
hautearistocratie ». 

Flandrin, vinaigrier de profession, organisateur et crou- 
pier de ce brelan, est un luron : le 29 mai, a I’attaque de 
I’Hotel de ville, frappé a la jambe par une balle, il l’extrait lui- 
méme de sa blessure pour en recharger son fusil. Trois de ses 
freres ont été fusillés en 1793 et son pére est mort sur 1’écha- 
faud au début de 1794; il s'est done enrdlé dans la bande des 
vengeurs; il y compte plusieurs amis; on le voit, en fructidor, 
an V, entreprendre le voyage d’Avignon ou s’est réfugié un 
certain Philibert R..., ex-officier municipal au temps de la 
Terreur, et signataire de la dénonciation des trois fréres Flan- 
drin. Nicolas découvre son mathevon, le roue de coups de 
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canne; la garde accourt; mais l'agresseur a déja disparu. 
Signalé a la police comme chef de la Compagnie de Jésus et 
décrété d’arrestation, il sera imprenable durant trois ans, ne 
couchant jamais deux nuits de suite dans le méme abri; on 
larrétera enfin, le 19 pluvidse an VIII, & l'hotel des Célestins, 
chez sa maitresse, et cette femme étalera sur sa table cent 
louis d'or qu'elle offrira aux policiers pour qu’ils consentent 
a relachor Flandrin et & le laisser fuir. 


DOLEANCES JACOB!NES 


Dans les premiers mois de ]’an VI, on tenait sous les ver- 
rous quelques-uns de ces hommes devant lesquels tremblaient, 
depuis trois ans, les mathevons maintenant triomphants. An- 
thelme Astier, Dutel, Perrussel, Dumas étaient pris ; Piard fut 
arrélé le 12 pluvidse; on ne nomme ici que les principaux 
inculpés, ceux que le gouvernement présentait comme les 
grands chefs des égorgeurs de « patriotes ». Bien d'autres 
élaient emprisonnés, car les dénonciations tombaient comme 
gréle sur les magistrats effarés. La racaille jacobine, remontée 
au pinacle depuis la « glorieuse » révolution du 418 fructidor, 
vovait revenus les beaux jours de 1793, avec l'état de siége, 
les visiles domiciliaires, et autres douceurs; les gedles de Lyon, 
de Saint-Etienne, de Tournon, de Louhans, regorgeaient de 
détenus, tous réputés compagnons de Jésus, tous petits bouti- 
quiers, artisans, crocheteurs des ports de Lyon, canuts ou por- 
tefaix. Un seul gentilhomme : le ci-devant comte de Laurencin, 
emprisonné a Tournon, qu'on allait s’efforcer d’exhiber 
comme le généralissime de la bande, l’émissaire des princes 
proscrits, agent secret de Pittet de Cobourg. 

Les choses étant ainsi, on peut croire les Jacobins satisfaits : 
c'est mal les connaitre; ils trépignent de rage. Eux-mémes 
ont si bien grossi la légende des « égorgeurs royaux » groupés 
en une sociélé mystérieuse et puissante, obéissant & des statuts 
lénébreux, qu’ils n’osent maintenant rentrer chez eux avant 
d'étre stirs que tous ceux dont ils redoutent la vengeance 
soient arrétés, — en attendant mieux. Ils redoublent done de 
plaintes et de dénonciations, attestant que le 18 fructidor 
n'a rien changé. « Les plus vertueux champions de I’Egalité 
sont,comme avant, réduits & se cacher ! » gémit l’un; d'autres 
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écrivent : « Cette horde implacable des royalistes n'a pas 
laché pied... “Un instant peut voir couler des flots de sang, tant 
queces vampires souilleront la république. » Celui-ci probed 
que « la dépravation et la terreur royales sont & tel point que, 
pour douze francs, on se défait d'un homme, sous le titre de 
mathevon. » Le méme dicte au Gouvernement la conduite 
a tenir: « Les républicains, dit-il, attendaient leur salut du 
18 fructidor... Un jour de plus, nous n’existions plus et la 
France entiére voyait couler le sang de tous les hommes 
libres!... Qu'une fausse pitié ne ressuscite pas les monstres 
que vous n’avez fait qu’enchainer; surtout, que des milliersde 
peéres de famille, fugitifs pendant la réaction royale, puissent 
revoir tranquillement leurs foyers dont les assassins les ont 
foreés de s’éloigner... » Tel est le théme. D’autres encore le 
renforcent en insinuant au Directoire, aux ministres, aux deux 
Conseils, qu'ils sont également menacés : « La République 
court les plus grands dangers, ne vous y trompez pas; votre 
mort, celle de tous les républicains sont jurées depuis long- 
temps. » 

Les quelques terroristes de Lons-le-Saunier, réfugiés & 
Paris, se lamentaient plus bruyamment que tous les autres et 
peignaient en sombres couleurs le tableau de leurs infortunes: 
« Dix-sept patriotes, la plupart péres de famille, égorgés; 
quatre-vingts autres assassinés ou contraints de s’enfuir pour 
ne pas l’étre; trois cents familles errantes que la misére deé- 
vore... » Ils avaient imprimé ce lamentable bilan ; quelques 
exemplaires en arriverent dans le Jura. Ah! ce fut un beau 
vacarme! De tous les points du départements’éléve aussitot un 
cri-d’exécration contre ces « patriotes par excellence » qui 
propagent « ces calomnies absurdes pour se venger de la nul- 
lité ou les enchaine le mépris public ». Ce sont eux qui ont 
« plongé dans le deuil et les larmes des milliers de familles, 
qui ont conduit a l’échafaud onze républicains vertueux cou- 
pables d’avoir résisté a leur tyrannie ». On les avus, au temps 
de leur puissance, « parcourir le département, escortés d'une 
garde nombreuse, comme des proconsuls, exiger ]’exécution 
immédiate d’un millier de mandats d’arrét dont leurs poches 
étaient pleines », « faire traquer les bois de peur qu’une 
victime leur échappe ». L’un d’eux disait : « L’humanité est 
un crime; je ne connais de lois que celles qui sont dans ma 
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tate. » Toutes les villes, toutes les bourgades, indignées, 
joignent leur protestation a celle du chef-lieu; on a celles, 
imprimées, de Saint-Amour, des cantons de Bletterans, de 
Chilly, d’Orgelet, de Cousance, de la Rixouse, de Voiteur, 
d'Arlay; celles manuscrites des communes d’Arbois, de Sel- 
lieves, de Salins, de Conliége, de Saint-Julien, de Saint-Claude ; 
celles encore des députés du Jura et de Champion, commis- 
saires du Directoire. A Lons-le-Saunier méme, les coléres 
thermidoriennes n’avaient frappé que cinq terroristes avérés, 
— exécutions généralement portées au compte de Deboze et 
de Laurent Piard, —et on mettait les calomniateurs au défi de 
nommer « les dix-sept massacrés, les quatre-vingls péres de 
famille assassinés, les trois cents familles errantes... » Si les 
Jacobins jurassiens pouvaient encore douter des sentiments de 
leurs concitoyens, ce plébisciste de l’horreur et du dégout les 
éclairait et les forcait & se taire. [Ils durent se contenter de 
poursuivre leur ceuvre de fange en dénoncant clandestinement 
les fonctionnaires nommés, depuis fructidor, aux emplois qu’ils 
considéraient comme élant leur propriété. 

Car, si méprisé qu'il fut, le Directoire, aprés son coup 
d'Etat, n’ayant plus pour soutien que les sectaires incorrigibles, 
navait cependant pas osé, sous risque de provoquer une nau- 
sée qui l’edt vomi, nantir ceux dont les mains restaient trop 
rouges de leur contact avec les bourreaux. Cette clique se 
considérait done comme indignement frustrée et poignardait 
lingrat gouvernement de fausses nouvelles et de délations 
impressionnantes: tantdt, c’est la bande noire des égorgeurs 
royalistes qui, « préférant le regne des capucins & celui des 
militaires », attaque l’armée d’Italie. Quatre-vingt-cing sont 
tués, un plus grand nombre est prisonnier. Ou bien ce sont 
les émigrés « qui s’agglomérent & Lyon pour s'y livrer & des 
exces de fureur et de désespoir ». En voici un qui annonce le 
départ en masse des fonctionnaires destitués pour Paris ow ils 
vont « aiguiser les poignards qu’ils ont émoussés sur les corps 
des républicains ». Un autre révéle qu’il existe 4 Lyon « une 
pension infame tenue par un monstre, et ou les prétres et les 
émigrés organisent les meurtres des patriotes: on y dit la 
messe, et une foule de fanatiques s’y rendent dans |’espoir 
de renouer leurs trames et de détruire tous les philosophes. » 
Une lettre émanant de « cent trente et un vrais amants de 
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la liberté » déplore la facon dont est composée l’administra- 
tion: « La manipulation multipliée des poisons de nos im- 
placables ennemis... vous convaincra que le feu sacré... ne 
peut étre entretenu que par des hommes vertueux, aimant leur 
patrie, et par des mains trés pures. » Suivent les noms des 
citoyens remplissant ces conditions, mais illettrés pour la plu- 
part, &en juger par leurs signatures. — Quarante-deux patriotes 
lyonnais, réfugiés 4 Romans « pour se soustraire & des forfaits 
qui n’eurent jamais d’exemples, méme chez les anthropo- 
phages », annoncent au Directoire que, en renouvelant les 
administrations, il a donné toutesles bonnes places aux organi- 
sateurs de la Compagnie de Jésus ! « Jugez, citoyens, si vous avez 
été trompés et mal instruits dans les choix que vous avez faits! 
Ha! Les entrailles de la terre crient vengeance! » De Lyon 
méme, une pélition, adressée également au Directoire exécutif, 
dépeint le désespoir de trois cents solides démocrates constatant 
que les magistrats, nommés depuis fructidor, sont tous, sans 
exception, « des assassins ». Il faut, au plus vile, les épurer 
et, pour faciliter cetle opération qui s'impose, les signataires 
indiquent les noms de trente-deux citoyens surs, dignes de 
lestime générale et de la « bienveillance des pouvoirs publics », 
Or, si l'on rapproche cette liste de celle des dénonciateurs 
de 1793, on apercoit que douze de ces ciloyens émérites sont 
inscrils parmi les pourvoyeurs de la guillotine. 

On remplirait un volume de cette littérature, édifiante tant 
par son emphatique vulgarité que par les haineuses convoi- 
tises qu'elle décéle. L’envie jacobine s’y montre & nu, agré- 
mentée de la plus audacieuse bétise : douze jours aprés le 
18 fructidor, n’informe-t-on pas le ministre de la Police que 
« le prince de Condé, & cheval, se dirige sur Lyon, précédé 
par des officiers de marque; tous les émigrés de la ville sont 
partis & sa rencontre; un évéque et des princes » y sont déja 
installés! Si grossiéres soient-elles, de pareilles bourdes sont 
assurées de trouver des crédules; un an plus tard, un espion 
du Directoire fera sérieusement savoir au ministre que le due 
de Berry est & Lyon: un de ses fidéles lui a offert un chateau 
dans les environs. « L’opinion générale est que Berry doit 
monter sur le tréne », ajoute cet homme bien informé. Oui, 
ces myslifications, sur lésquelles le Directoire réglait sa poli- 
tique alfolée, formeraient un curicux recueil. On doit se borner 
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etterminer, afin d'égayer un peu cet ingrat récit, par la missive 
d'un « brave patriote » qui dénonce au ministre de la Police 
une atlaque de diligence dont il fut le témoin : 


C'est pour vous faire a savoir que j’ai reconnu deux des 
chefs voleurs qui ont voller la malle de Lyon. Je me suit trouver se 
moment 1a a la fut du liévre on lapin. Je m’étais bien cantonné 
dans un endroit ou il y avait des buissons et pressizément il sont 
venu se camper la tou proche ou jeantandait tous leur discours. Il y 
a un nommé Vauty qui était juge dansce temps-la au tribunal ; 
il disait: « Nous ne risquons rien, c’est nous qui jugeons les 
autres. » Il y aencore le només Delorme qui est commissaire du 
pouvoir exécutif qu'il disait : « ll nous faut prendre tout l’argent 
qu'il oras nous ne riscons rien je vous reppont de tous » et ils ont 
décidé d’emporter ce baril d’argent chez Delorme et voila tout ce que 
j'ai apercu et j’ai l’honneur d’étre avec respect... 


Un chiffon tel que celui-la suffisait & faire tomber la téte de 
deux hommes. Le ministre prit la chose au sérieux; il s’adressa 
pour complément d'information au commissaire du Direc- 
toire et Paul Caire répondit: « Delorme, actuellement juge 
au tribunal du Rhone, et Vauty, riche propriétaire, ex-conseil- 
ler au parlement de Dijon, jouissent d’une réputation sans 
tache. Il est de mon devoir de vous prévenir que le parti ter- 
roriste... ne cesse de calomnier tel fonctionnaire public pour 
parvenir & placer ses créatures... » 

On trouvait, en effet, que, pour des assassinés, les Jacobins 
faisaient bien du bruit. Maintenant qu'il s’agissait de défendre 
les places contre leurs exigences, l’autorilé ne les ménageait 
plus. A propos de la dénonciation de« cing assassinals » dont 
nul n’avait entendu parler, le méme Paul Caire écrivait : 
« Cette dénonciation sort, comme tant d’autres, d’un ramas 
de la plus vile anarchie qui regrette son oisiveté, ses orgies, 
ses rapines, ses vexations el manceuvre dans les ténébres pour 
se ressaisir des places que, dans sa crasse ignorance, elle espére 
encore se procurer. » Et comme Caire est attaqué, lui aussi, 
dans le Journal des Hommes libres, réceptacle des diatribes jaco- 
bines, il revient & la charge contre « ces vils détracteurs, ces 
bas intrigants, furieux de ne plus occuper les postes qu’ils ont 
déshonorés », « cette faction, aussi inepte qu’impuissante, qui 
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recourt & ses anciens errements » ; « car il est de toute fausseté 
que les émigrés circulent librement dans Lyon, que les 
patriotes soient provoqués par des assassins, et que les prétres 
insermentés y célébrent publiquement » la messe. 

Et voila les Jacobins jugés, non plus par leurs adversaires, 
mais par leurs amis et protecteurs de la veille. Leur hypocrite 
bassesse va se révéler au grand jour dans l'information ins- 
truite contre les compagnons de Jéhu. 


L’ENQUETE DE TOURNON 


Un jugement du 9 germinal an V attribuait au jury de 
Tournon, dans l’Ardéche, l’instruction des assassinats, vols, 
pillages, excés de tous genres, commis dans les départements 
du Rhone et de laLoire pendant le troisiéme trimestre de I’an III; 
au jury d’Yssingeaux, dans la Haute-Loire, revenait la connais- 
sance des attentats perpétrés depuis messidor an III jusqu’a 
fructidor an V, et un arrété de Cassation étendait sa compeé- 
tence & l’ensembla des délits imputés & la Compagnie de Jésus. 
De cette combinaison bizarre, soustrayant les inculpés a leurs 
juges naturels dont on redoutait la complaisaute partialité, 
allait naitre une série de conflits, de lenteurs et d’imbroglios 
qui allait durer plus que le Directoire. 

Le jury d’accusation de Tournon était présidé par le com- 
missaire Bonnecaze, honnélte et france magistrat, résolu A 
s'acquitter en toute indépendance de sa mission, si pénible et 
si périlleuse fat-elle. Il détenait dans la prison de la ville, 
masure insalubre et délabrée, un inculpé de marque : le ci- 
devant comte de Laurencin qu’on disait étre le général en chet 
des égorgeurs. Bonnecaze constata que le nom de ce gentil- 
homme figurait, en effet, dans trois listes des Compagnons de 
Jésus, maisil ne découvrit contre lui qu’une seule dénoncia- 
tion, « des plus vagues, pas grand chose ». Il pensa que, en 
interrogeant les veuves des républicains égorgés, il parvien- 
drait & obtenir des renseignements précis ; certes, il pré- 
voyait que ces malheureuses, inconsolables, ne pourraient 
maitriser de trop justes ressentiments contre les assassins de 
leurs époux, et c’est avec le scrupule de raviver leur respec- 
table douleur qu'il en convoqua « quatre ou cing ». On juge 
de son effarement quand toutes se refuserent & porter plainte, 
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se bornant & déclarer qu’elles ne connaissaient ni ne voulaient 
connaitre les meurtriers de leurs maris, « qu’elles n’y pen- 
saient plus » et ne s’oceupaient qu’a.gagner leur vie; ce dont 
on pouvait conclure que les défunts étaient peu regrettables, 
ou que ces femmes craignaient, en parlant, de s'exposer a des 
représailles. Or cette derniére hypothéese n’était pas admis- 
sible,car, non seulement les témoins assignés n’apportaient 
aucune réticence dans leurs dépositions, bien au contraire ; 
c’étaient, pour la plupart, de fougueux Jacobins qui, réduits a 
se cacher et ase taire depuis le 9 thermidor de Il’an II, se 
débondaient maintenant avec une intarissable virulence. 

Ces opiniatres perturbateurs commencent par récuser deux 
magistrats qui, prétendent-ils, « se sont montrés les plus féroces 
massacreurs des républicains. » Bonnecaze doit donc mettre en 
accusation ses deux collegues; mais comme Ilinculpation est 
de tous points calomnieuse, il refuse de les incriminer. Sur 
quoi lui-méme est accusé de « pactiser avec les prévenus » ; de 
diriger l’instruction « avee une partialité révoltante, de détour- 
ner la conversation quand un témoin prend la parole »; et « ses 
esclaves sont autant que lui encroutés de l’ancien régime; son 
greffier jelte la plume et n’écrit pas les dépositions qui. lui 
déplaisent ». Bien plus, — toujours au dire des Jacobins, — 
Bonnecaze « va souvent manger avec les inculpés de la maison 
d’arrét ; il vit avec eux dans la plus grande familiarité; il leur 
laisse toute liberté de se promener par la ville et d’aller tous 
les jours pécher dans le Rhone ». 

Une quinzaine d’anciens « amis de Chalier », « échappés 
comme par miracle au fer des assassins » et réfugiés & Macon 
depuis la fin de la Terreur, ont offert leur témoignage afin 
de surveiller l’instruction. Ils la dirigent. L’un d’eux désigne 
les gens qu'il faut impliquer dans la procédure, les témoins 
qu’on doit entendre. Cet homme a été, sous le proconsulat de 
Collot d’Herbois, un cynique dénonciateur : il a mis en réqui- 
sition, en les menacant de la guillotine, des femmes et des 
filles pour assouvir sa brutalité et commis nombre de dépré- 
dations. C’est lui et un de ses compéres qui tiennent le ministre 
au courant « des scandales de l’enquéte de Tournon, »; ils disent 
arrogance du juge et la servilité des « créatures » qui l’en- 
tourent et lui prodiguent a tout propos le mot de Monsieur; le 
décontenancement des malheureux témoins, n’osant déposer, 
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intimidés par l’attitude de ce magistrat indigne; l'effronterie 
des accusés qui courent la ville et font bombance. « Vous 
voyez, citoyen ministre, le peu d’empressement que l'on met 
a découvrir les criminels qui ont versé et versent a gros bouil- 
lons le sang des républicains. » 

Liinfortuné Bonnecaze se débat comme il peut dans cette 
lutte quotidienne avec ces énerguménes; lui aussi écrit au 
ministre : il lui confie « la peine qu’il a ressentie de la fureur 
de certains témoins ». « Deux surtout, venus de Macon, 
accablent d’injures les prévenus, au moment ou, conduits par 
la force armée, ceux-ci entrent dans la salle des séances. Nous- 
mémes ne fiimes pas a l’abri de leurs invectives... ils nous 
menacaient de vous écrire... Mais nous ne redoutons pas ‘les 
clameurs de ces hommes farouches pour qui le spectacle des 
supplices est la plus haute jouissance »... Certains de ces 
témoins sont fameux par leurs dilapidations, la dépravation de 
leurs meeurs: tel celui qui, en I’an II, « mettait les gens en 
prison et exigeait d’eux 400 francs pour les en faire sortir ». 
Malgré l’opinion qu’il a d’eux, Bonnecaze docilement obéit 
aux injonctions des témoins acharnés a désigner des coupables ; 
la procédure s’exerce en conséquence contre 149 inculpés; 
330 témoins ont été entendus ; ils déposent « en toute liberté; 
rien ne le prouve mieux que les menaces qu’ils nous 
adressent; mais leur nombre se multiplie de jour en jour : 
certains individus de Lyon, ouvriers peu occupés, se sont fait 
annoncer comme renseignés des faits qui s’instruisent..., 
uniquement pour toucher les 30 ou 40 francs de I’allocation; 
une fois en présence des juges, ils déclarent ne rien savoir, et 
en indiquent d’autres qui tiennent la méme marche et font 
ainsi commerce de ce stratagéme ». 

En dépit de celte affluence, on pouvait dire de l’enquéte de 
Tournon ce que le commissaire Benoit disait de celle poursuivie 
a Saint-Etienne: « Jamais procédure n'a fourni a la justice 
moins de preuves dinculpation... La poursuivre sans résultat, 
c’eut été diviser la France en deux parties égales, moitié en 
prévenus, moitié en témoins ». « Sans doute il y a des cou- 
pables, puisqu’il a été commis des crimes, ajoute Bonnecaze; 
mais parce qu'un tribunal ne partage pas la passion de quelques 
individus tarés, vindicatifs, imposteurs et calomniateurs; parce 
qu'il cherche sagement elt prudemment a s’éclairer, il sera 
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dénoncé a toute la France! » Et la conclusion : « Vous avez 
été trompé, citoyen ministre, et vous l’étes tous les jours par 
des hommes qui se targuent d‘étre républicains et qui en 
flétrissent le nom. » 

Les scenes les plus chaudes de cette instruction mouve- 
mentée se jouaient aux jours ow l’on entendait les témoins sur 
le cas du ci-devant comte de Laurencin. Les mathevons compre- 
naient bien que, pour étayer la légende d'une vaste association 
de royalistes et d’aristocrates massacreurs, il leur fallait 
englober dans l’accusation quelques gentilshommes ; or celui-la 
élait le seul dont le nom eut été prononcé; il s’agissait donc 
de ne pas le manquer et de le présenter comme un tigre de 
férocilé. Les juges enquéteurs siégeaient & ce vieux chateau de 
Tournon, si pitloresque sur son piédestal de rochers et d’an- 
tiques remparts. Le comte de Laurencin y était détenu et les 
Jacobins affirmaient que sa détention était des plus douces; 
ils l’avaient vu se promener dans la ville et méme, tant était 
coupable la complaisance des juges! « il se livrait souvent au 
plaisir de la chasse ». Les premiers témoins, n’ayant jamais oui 
parler de lui, se turent & son sujet; mais quand parurent les 
réfugiés maconnais, ils révélérent des choses atroces. A les 
entendre, Laurencin « est l’agent le plus remuant de la réaction : 
ila massacré de sa main une grande quantité de républicains »; 
il endossait, pour ces expéditions, « une casaque toute teinte de 
sang » et brandissait « un énorme poignard ». De cette grande 
quantité de républicains exterminés par cet homme on n’en 
cite qu'un, nommé Francois Robas; mais nulle piéce de 
l'instruction ne contient une allusion & ce meurtre et nul 
témoin n’a vu Robas mort, « ce qui ferait supposer qu'il n’a 
point péri ». N’importe, il faut charger Laurencin et on le 
confronte avec les Maconnais. 

Voici de quelle facon ceux-ci racontent la scene: « Le juge 
ordonne d’aller chercher monsieur Laurencin ; le gendarme 
chargé d’amener celui-ci vint dire que monsieur le comte 
allait venir dans un quart d’heure. Demi-heure s’écoule et mon- 
sieur le comte fait dire qu'il est indisposé, qu’il ne peut venir. 
Le juge dit aux témoins : Suivez-moi; je vais vous entendre 
pres de son lit. Arrivés & la chambre, on a trouvé monsieur le 
con.te assis sur une chaise, ayant un visage frais et un embon- 
point de comte. » 
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Or le malheureux était depuis longtemps « perclus de tous 
ses membres ». Un jour qu'il essayait de se trainer a l’au- 
dience, l'un de ses accusateurs, sentant bien l’effet déplorable 
de cette paralysie qui réduisait & néant les racontages de pro- 
menades en ville et de parties de chasse, cria : « Marche 
donc, scélérat! Lorsque tu égorgeais, tu étais plus alerte! » 
Tout de méme, l’affaire Laurencin tournait mal; il devenait 
difficile de poser en bouillant dévoreur de mathevons ce 
lamentable podagre qui, d’ailleurs, mourut dans sa_ prison 
avant la fin de linstruction. Les Jacobins insinuérent qu'on 
avait fait évader; mais comme un gendarme l'avait gardé a 
vue jusqu’’ son dernier souffle, comme I'attestation de son 
décés fut appuyée de témoignages indiscutables, il fallut bien 
abandonner l’espoir de donner un role a ce figurant de marque. 

L’instruction de Tournon fut close le 10 floréal an VII. Sur 
149 prévenus, le jury d’accusation en retenait 18, dont 16 
étaient contumaces. Piteux résultat : au lieu de l’aristocratique 
sociélé secrete, puissamment organisée, dont on compltait 
dévoiler les mystéres, on ne livrait & la répression que deux 
pauvres héres obscurs qu'on expédia, sous mandat d’amener, 
a Yssingeaux ou s’élaborait l’enquéte contre l'ensemble 
des crimes, attentats et délits imputés aux compagnons de 
Jéhu. 

Pourquoi Yssingeaux? Par son éloignement, ses ressources 
restreintes, la petite ville ne semblait pas désignée pour la 
grandiose manifestation judiciaire dont le Directoire atten- 
dait la justification de son coup d’Etat et, par suite, un urgent 
regain de popularité. La personnalité du directeur du jury 
d’accusation pour le district de Monistrol avail sans doute 
influencé la décision du gouvernement : ce magistrat, nommé 
Rocher-Deschamps, était noté comme « ardent républicain, 
homme précieux; des lumieéres, du courage, de l’activité. Les 
témoins trouveront prés de lui la hardiesse de déposer... avec 
asssez de liberté pour établir les charges importantes. La compeé- 
tence du jury d’Yssingeaux n’était point limitée: elle s’éten- 
dait & tous les faits délictueux commis depuis le 9 thermidor, 
non seulement dans le département du Rhone, mais dans ceux 
de l’Ain, du Jura et autres, s'il était besoin. C’était empiéter 
sur les attributions des jurys de Tournon, de Saint-Etienne, de 
Montbrison; mais, cette fois, l’ordre du ministre était formel: 
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on voulait faire grand, afin d’épouvanter, par un exemple ter- 
rible, les ennemis de la république. 

Comme on tenait Anthelme Astier, ce doreur lyonnais 
qu'on a montré plus haut pourchassant les mathevons sous un 
« travesti de malade »; comme on avait arrété, & Paris, en 
octobre, Storkenfeld, ce jeune danseur du théatre de Lyon qui, 
naguére impliqué dans l’assassinat du Corse Istria, avait été 
absous de ce chef par le jury de Chatillon, l’instruction s’amorca 
sur ces deux inculpés, amenés a Yssingeaux de brigade en bri- 
gade et chargés de fer. A défaut de mieux, on présentera Astier 
comme étant « le grand chef, l’instituteur » de la Compagnie 
deJésus. Storkenfeld passera pour son complice. Mais que d’em- 
barras! D’abord la crainte qu'on enléve les prisonniers : Asticr 
a recu de Lyon une lettre par laquelle ses amis lui recomman- 
dent « d’étre tranquille », et la maison d’arrét d’Yssingeaux 
n'est rien moins que sure; elle occupe une partie des ruines 
du vieux chateau féodal de Jehan de Bourbon qui abrite égale- 
ment la municipalité et les tribunaux; une troupe résolue 
aurait vite raison de ses portes vermoulues et de ses gonds 
rouillés. Les juges décidérent donc d’expédier leurs prisonniers 
au Puy, chef-lieu du département, distant de sept lieues, ce 
qui ne facilitait ni les interrogatoires ni les confrontations. 

Pour celles-ci, d’ailleurs, la présence de témoins ett été 
indispensable : or, malgré d’instantes invitations, « de pressantes 
démarches aupres de toutes les autorités constituées de Lyon », 
les magistrats d’Yssingeaux ne recevaient ni témoins, ni ré- 
ponses. Pourtant l’ordre du ministre était « d’activer » l’affaire 
Storkenfeld. Mais de quel crime l’accuser? Depuis |’assassinat 
d'Istria,le danseur ne s’est rendu coupable que de peccadilles : 
-ayec des camarades il a barbouillé, a la devanture d'un mar- 
ehand de tabac, l’enseigne représentant /a Liberté, et, dans 
une rixe avec un dragon, il a légerement blessé ce militaire 
d’un coup de sa canne a épée: Les juges d’Yssingeaux répugnent 
manifestement a livrer cet enfant au bourreau; Storkenfeld a 
23 ans. « Il n’y a contre lui, écrivent-ils, que la rixe avec le 
dragon, pas autre chose n’est prouvé. » Le ministre, Lam- 
brechts, insiste: il faut un exemple pour effrayer les autres. 
« Liaffaire n’est pas si claire, répliquent les magistrats, nous 
ne pouvons nous procurer des témoins. » Si on le livrait a la 
justice militaire comme déserteur d'un des bataillons du Mont- 
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Blanc? Si on le déportait comme émigré? Lambrechts est 
inébranlable : « Storkenfeld sera déporté, ayant émigré », mais 
auparavant, « il faut qu'il soit jugé sur l’assassinat d'Istria. Je 
vous invite done a reprendre l’instruction relative 4 ce crime ». 
Cependant il a été déclaré innocent de ce meurtre par le jury de 
Chatillon. Le ministre riposte : « Vous devez vous garder de 
croire que la déclaration du jury de Chatillon soit un obstacle 
a la continuation des poursuites. » C’était un ordre. Stor- 
kenfeld fut condamné & mort par le tribunal du Puy. Son 
pourvoi n’eut qu’a passer devant le tribunal de cassation pour 
étre sur-le-champ rejeté. Le 3 messidor de l’an IV, Storkenfeld 
monta a |’échafaud; son dernier cri fut une grossiére invective 
a l'adresse de la république. 

« Nous voila débarrassés de Storkenfeld, soupirait le juge 
d’Yssingeaux; je ne sais quand nous pourrons en dire autant 
d’Astier. » De fait l’affaire languissait. Il arrivait bien, de temps 
a autre, de nouveaux accusés, tous déclarés Compagnons de 
Jésus et massacreurs de républicains; mais l'inculpation n’était 
pas autrement précisée ct les juges ne savaient par quels moyens 
convaincre ces prévenus qui niaient tout. Ainsi furent les hétes 
de la fragile prison d’Yssingeaux, les Lyonnais Despoix, Gar- 
nier, l’ex-commissaire de police Montpellier, Chappuis, dit 
Manchot, ancien concierge de prison, et Laurenson dont la 
profession n’est pas désignée. Le nom de ce dernier était deux 
fois célébre dans les annales de Lyon révolutionnaire : c’élait 
un Laurenson qui, pendant le siége, traversa de nuit le Rhone 
a la nage pour aller incendier les travaux d’attaque élevés par 
les Bleus; un autre Laurenson, marchand de fer, condamné a 
mort pendant la Terreur, était déja, lui trentiéme, sur l’écha- 
faud et bouclé a la planche fatale, quand il fut sauveé par la 
présence d’esprit d’un gendarme. On le détache, on le porte 
évanoui a I’Hotel de ville; on le soigne; il ouvre les yeux... 
il est fou. « Ma téte n’est-elle pas a terre? crie-t-il; qu’on 
me la rende! Voyez ce gouffre ot: sont entassés tous ces corps! 
Tenez-moi! Je vais y tomber... » Il fut hospitalisé dans un asile 
d'aliénés. Le Laurenson emprisonnéa Yssingeaux était-il parent 
de ce malheureux? On ne peut le dire, le dossier n’indiquant 
ni ses prénoms, ni son age. 

Sous la prévention vague d’affiliation & la fameuse Compa- 
gnie, on expédia encore au jury de la Haute-Loire le beau Lau- 
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rent Piard, de Lons-le-Saunier, Pierre Gingenne, boucher de 
Lyon, un autre boucher, Merle, dit Picard, le mystificateur 
Francois Perrussel, l’ex-commissaire de police, et plusieurs 
autres dont les juges ne savaient que faire. « Ces détenus, 
écrivaient-ils, ne sont impliqués, chacun que par un seul 
{émoin, et encore pour des affaires personnelles 4 ce témoin. » 
Que résoudre ? Les élargir sous caution, ou définitivement? L’en- 
quete d'Yssingeaux ¢lait menacée d’avortement, comme celle de 
l'Ardéche, et le Directoire risquait de sombrer dans le ridicule. 

C’est alors qu’on fit appel & un fonctionnaire bien placé 
pour galvaniser cette instruction moribonde, X... le commis- 
saire du pouvoir exécutif prés l'un des tribunaux de Lyon. La 
silhouette de ce personnage vaut d’étre esquissée. Quand il 
arriva, en nivose an IV, pour oecuper |’emploi auquel il était 
nommé, le président du tribunal, requis de procéder a son ins- 
tallation, s’y refusa net et exposa au ministre de la Justice les 
raisons de son abstention : le nouveau magistrat figurait sur 
la liste des dénonciatcurs ; sa femme y était également inscrite; 
ils avaient livré au bourreau I’un des plus honorables habitants 
de Lyon et fait évader, moyennant finances, un condamné pour 
escroquerie. Aucun membre du tribunal ne consentirait a sié- 
ger « aux cotés de cet individu ». Merlin de Douai le révoqua; 
mais X.,. avait des protecteurs et il garda son emploi. Une 
avanie, une humiliation l’accueillait, dés qu’il prenait place a 
son siége ; aussi l’y voyait-on rarement; se sachant guetté par 
les chasseurs de mathevons, il se cachait, se disait malade, 
accablait le ministre de délations et de doléances : « Le fer 
assassin est suspendu sur ma téte! » Un jour, — c’était le 
10 fructidor de l’an V, — en traversaut la place de la Baleine, il 
entend derriére lui le Taiaut des vengeurs : « Au mathevon! » 
Comme il s’engage sur le pont de pierre, il est suivi de pres; 
le cri A l'eau! |’épouvante; il prend sa course, traverse |l’Her- 
berie, est assailli & coup de cailloux; des passants lui barrent 
le chemin; il les écarte, se lance dans la rue Saint-Pierre et, 
toujours courant, toujours pourchassé, il arrive 4 l’Hotel de 
ville. Huit jours plus tard, le coup d’Etat de fructidor le met- 
tait au pinacle, et tel était homme qui, sa rancune aidant, 
était & présent chargé de fournir de la pature aux juges de la 
Haute-Loire 

Il connaissait, puisqu’il avait été des leurs, les amis de Cha- 
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lier, les terroristes, et toute la séquelle des démagogues en dis- 
ponibilité; il les enrégimenta et les dirigea sur Yssingeauy. 
Bientot la petite ville, alors presque campagnarde, aux maisons 
enfumées, aux toits de lave, regorge d’un incessant va-et-vient 
de témoins arrivant de Lyon; tous mathevons avides de se 
venger sans danger de leurs tourmenteurs : depuis si longtemps 
qu ils remachent en silence leurs griefs, ils se déchargent du 
flux accumulé de leur bile, ils s’étendent principalement sur 
leurs mortifications personnelles, sans intérét pour l’accusation. 
Beaucoup méme ne savent rien; ils viennent pour l’aubaine des 
40 ou 50 franes dont est payée leur déposition. Et ils abondent, 
car le zélé commissaire de Lyon qui les recrute n’a qu’a puiser 
dans l’infamante nomenclature des délateurs de 93, pour trouver 
des complaisants, heureux de sortir de leur trou et de relever 
la créte sous la protection des gendarmes et des magistrats. Le 
6 floréal de l’an VI, le directeur du jury a déja entendu 42 té- 
moins a charge contre Astier, dont 25 crocheteurs, et, devant 
le mince résultat de leurs rabachages, il suppute : « Ca fait une 
forte dépense pour la République! » Le 9 messidor, il en 
compte 80 et le nombre des prévenus augmente nécessairement 
eu proportion de celui des déclarations; quand il arrive a la 
centaine, il fait observer que « cette procédure sera tres longue 
et dispendieuse » : le magistrat de Lyon « devrait faire atten- 
tion, il ne faudrait frapper que les chefs ». Quinze jours plus 
tard, on a interrogé 232 témoins ayant dénoncé au total 178 cou- 
pables; vers la fin de l'an VI, Ja liste comprend 864 témoins a 
charge contre Astier, Piard et leurs complices; elle sera bientot 
de 1200, et le zélé commissaire lyonnais en annonce encore 
1500 nouveaux. « [] y a déja de quoi décerner 340 mandats 
d’amener. » 

Le pis est que ces témoins ne révélent que « des faits insi- 
gnifiants »; la premiére question qui leur est posée est celle-ci: 
« A-t-il existé une compagnie dite de Jésus, salariée par les 
royalistes pour assassiner et voler les républicains? » Tous 
répondent oui, puisqu’ils sont appelés pour cela; certains méme 
renchérissent, tel le benét qui spécifie : cette compagnie tuait 
« pour avoir de l’argent » et était payée « par des comtes et 
autres »... Et quelle confusion, que d’incertitude dans ces 
déclarations! Nulle ne précise une époque: « IL y a environ 
deux ans, trois ans ou dix-huit mois. » Les veuves de mathe- 
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vons, les mathevons mémes qui furent étrillés par les Jésus, ne 
savent pas, les unes, quel jour ont péri leurs maris, les autres, 
quel jour ils ont été attaqués. Or, il faut connaitre la date 
exacle des délits « pour ne pas introduire dans l’acte d’accusa- 
tion des motifs de nullité ». Quel résultat, d’ailleurs, attendre 
de la mise en jugement d’une telle foule de prévenus? Jamais 
il ne se trouvera un jury pour condamner, sur des commérages 
aussi équivoques, 340 accusés, fussent-ils tous également cou- 
pables. 

Par surcroit de déception, ces accusés appartiennent, 
presque pour la totalité, a la classe ouvriére; pas un qui puisse 
étre soupconné d'une attache, si lointaine soit-elle, avec le 
parti royaliste ou le clergé réfractaire, encore moins avec la 
sociélé élégante et les femmes de « la haute noblesse ». On a, 
en effet, la liste de 97 individus faisant l'objet d’une des ordon- 
nances de prise de corps. Elle mentionne : 6 aubergistes, caba- 
reliers ou marchands de vin, 3 menuisiers, charpentiers, ébé- 
nistes, 7 marchands ou négocianls, 2 commis de magasin, 
3 faiseurs de bas, 2 vinaigriers, 3 épiciers, 5 ouvriers en soie, 
3 crocheteurs, 6 bouchers, tripiers ou eharcutiers, 6 toiliers, 
drapiers ou tailleurs, 2 boulangers, 4 maréchal ferrant, 4 cor- 
royeur, 2 affaneurs (gagne-deniers), 1 voilurier, 1 charbonnier, 
{ hussard, 1 fondeur, 2 gardiens de prison, ete... Comment 
espérer obtenir un verdict satisfaisant pour les jacobins sou- 
cieux d'établir, au grand jour de l’audience, que leurs oppres- 
seurs furent de criminels aristocrates, des émigrés, des fana- 
tiques du trone et de l’autel? Ah! si l’on avait au moins ce 
ci-devant comte de Laurencin que, & Tournon, on n’a pas 
réussi a mettre en vedette! Tout de suite on résolut de l’amener 
i Yssingeaux afin de relever, au moins par son seul nom, le 
theme de l’accusation. Pour que cet homme précieux ne fat 
pas, en cours de route, enlevé par ses nobles complices, on 
décida qu’il serait conduit par bateau, en remontant le Rhone, 
de Tournon jusqu’a Lyon, et, de la, directement a Yssingeaux ; 
celte précaution triplait la durée et les frais du voyage, elle. 
était une preuve de l’importance que l’on attachait & la compa- 
rution du ci-devant comte. 

L’affaire, suscitant entre Yssingeaux et Tournon un conflit 
de compétence, traina en longueur; l’indispensable Laurencin 
mourut, on l’a dit, avant qu’on parvint & tomber d’accord, et 
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il fallut bien renoncer & produire cet unique premier rdle, 

Le procés d’Yssingeaux tournait mal, le ministre harcelait 
la justice : « Inutile d’entendre 1500 témoins; dés qu’on sera 
lixé sur un point, dresser tout de suite l’acte d’accusation et 
faire au plus tot un exemple. Veut-on rendre le proces inter- 
minable et lui donner un résultat différent de celui qu'on se 
propose? Le plus pressé est d’effrayer par un jugement rapide 
les contre-révolutionnaires. » Troublés par ces exhortations, 
les magistrats ne savent ot donner de la téte; les témoins 
débarquent par troupes a Yssingeaux, racontent des scénes 
d’horreur dont, soi-disant, ils ont été les victimes, touchent 
leur allocation, repartent et envoient des camarades qui agis- 
sent de méme. Le commissaire pres le tribunal, harassé, effaré 
de tant d’horreurs, gémit : « Nous désespérons de voir la fin 
de ces abominations. » En effet, l’instruction n’avance pas; 
chaque jour un nouvel embarras la retarde ; il faut la suspendre, 
faule d'une force armée suffisante. L’ordre est donné de placer, 
d’urgence, & Yssingeaux, une garnison composée de 120 chas- 
seurs et de 20 hussards; mais on réclame maintenant le 
concours d'un architecte pour agrandir la prison qui regorge. 
Et puis Lyon proteste contre le scandale de cette procédure, 
contre « l’acharnement » que les terroristes apportent « a se 
revancher du mépris des honnétes gens ». « On arréte au 
hasard, sur une simple dénonciation venue d’Yssingeaux... Il 
faut poursuivre les assassins, arréter les grands coupables, 
c'est le vceu de tous les bons citoyens, mais non intimider une 
ville entire qui a été froissée par les méchants de tous les 
partis. » 

Méme clameur du département de l’Ain ou, pour corser le 
tableau, on a suscité des dénonciations contre 32 personnes 
des plus honorables qu’on prétendait coupables des massacres 
de germinal an III. Afin de les incriminer, « on a fait appel 
au témoignage de tous les terroristes amnistiés du départemeal, 
des individus accusés de délits graves prévus par le Code pénal; 
on n’a pas craint de faire sortir de prison un homme qui y 
subissait la peine de détention pour vol! » Dans le Jura, 
l'indignation contre les agissements de la justice fructidorienne 
n’est pas moindre; mais, ici, le redresseur est de marque : 
c'est Rouget de I’Isle. On vient d’arréter son frére, Théodore 
Rouget, comme complice de Laurent Piard et de la bande des 
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égorgeurs; deux brigades de gendarmerie sont venues, en 
pleine nuit, perquisitionner chez la vieille mére de l’auteur 
de /a Marseillaise, « sur le faux rapport d'un dréle condamné 
a cing ans de fers pour provocation au meurtre, & l’incendie 
et pour avoir pillé la République... Est-ce d’apres les délations 
d'un tas de misérables, la plupart amnistiés ou repris de jus- 
tice... tous ennemis des gens de bien et leur ayant juré cette 
haine implacable que les méchants nourrissent contre ceux qui 
ont été une fois leurs victimes, est-ce d’aprés de semblables 
délations que des soupcons aussi graves doivent prendre nais- 
sance? » Théodore Rouget, agent national prés la maitrise 
des Eaux et Foréts du Jura, « occupe l'emploi dont le gouver- 
nement a destitué trois coquins condamnés a d’énormes amendes 
pour les plus monstrueuses dilapidations; vous voyez qu'il ne 
manquait pas de titres aux persécutions et aux calomnies... » 
Et voila la vérité;l’instruction d'Yssingeaux était une revanche 
offerte par le Directoire aux revenants de la gueusaille robes- 
pierriste. En s’efforcant de compromettre dans le procés 
d’Yssingeaux tous ceux dont elle se savait méprisée, cette 
engeance ne voyail pas qu’elle atténuait l’aversion de tous les 
hommes d’ordre pour la bande de déclassés qui s’étaient imposé 
la mission d’exterminer des malfaiteurs dont personne, il faut 
bien le dire, pas méme leurs veuves, ne déplorait la disparition. 

Les assassinats de terroristes n’élaient pas niables; ven- 
geances individuelles, assouvissement d’irréductibles ressenti- 
ments, ces méfaits étaient imputables a quelques forcenés, 
privés par l’échafaud soit d’un parent ou d'un ami, ou 
dépouillés du mélier dont ils subsistaient. Désormais sans 
foyer, sans travail, sans courage pour l’existence réguliére, 
n’ayant plus foi en l’avenir, ces parias volontaires avaient pris 
gout & l’oisiveté, & la bagarre, & la vanité de faire peur, sans 
doute aussi a l’atroce volupté du sang versé. Toutes les révo- 
lutions produisent des monomanes de ce genre, assoilfés de 
revivre et convoiteux de ripailles apres avoir cétoyé la mort. 
Combien étaient-ils & Lyon, ces épouvantails & jacobins? L’in- 
struction d’Yssingeaux confirme les chiffres fournis par 
Deyrieu, le président de Administration centrale, dans le 
conseil naguére tenu chez Kellermann : « une cinquantaine 
environ, dont huit ou dix seulement étaient connus pour des 
assassins. » Unis par la parilé de leur effronterie, de leurs habi- 
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tudes de dévergondage, ils se groupaient suivant les besoins de 
leurs expéditions ou les caprices de leurs débauches, fréquen- 
taient les mémes cabarets et les mémes tripots. Mais a cela se 
bornait leur association : de statuts, de signes de ralliement, 
de grades, de chefs, de serments jurés, de paie, de dépdts 
d'armes, de réserves d’artillerie, de relations avee l’émigration 
ou |'étranger, d’instruetions recues de Londres ou de Rome, 
d'intentions politiques, pas lombre d’une trace. Dos centaines 
de prévenus d’Yssingeaux, pas un n’avoue son affiliation a la 
chimérique Compagnie; pas un non plus qui, pour sauver sa 
téte, ait & révéler le moindre des secrets de cette terrible frane- 
maconnerie. Et plus tard, & vingt ans de la, quand la royauté 
sera restaurée, alors que des milliers et des milliers de malheu- 
reux feront valoir, pour attraper quelque pension ou quelque 
secours, les services réels ou imaginaires qu’ils auraient 
rendus a la cause des Bourbous; quand le moindre chouan, le 
moindre soldat de l’armée de Condé sollicitera un bout de ruban 
ou une rétribution, il ne se trouvera pas encore un seul 
quémandeur, pour exciper de sa participation & la compagnie 
de Jéhu. Du jour ou les jacobins se tairont, elle n’existera plus. 


LE CITOYEN LEGRIS 


La légende s’effritait donc & mesure qu’avancait 4 pas lents 
instruction. Consterné de la tournure que prenait I’affaire, 
redoutant un fiasco qui eat achevé le Directoire en lui aliénant 
les terroristes, ses derniers partisans, le ministre de la Justice 
dépécha un autre lui-méme a Yssingeaux, afin de stimuler 
les magistrats et de rendre compte, @ dui seul, des causes qui 
entravaient la mise en accusation des accusés. Cet agent, intel: 
ligent et sir, se nommait Legris. Au dossier des Archives est 
conservée toute sa correspondance confidentielle, chronique 
détaillée et presque quotidienne de cette grande cause judi- 
ciaire. Legris parvint & Yssingeaux le 28 thermidor de l’an V1; 
il se logea et prit pension chez le directeur du jury. Persuadé, 
tout d’abord, que les compagnons de Jéhu forment une vaste 
association aux gages du parti royaliste, il s’étonne, puis 
s'inquiéte de l’impossibilité ou l'on est de fournir les preuves 
de leurs crimes; aucun proces-verbal n’en a été dressé; com- 
bien de décés n’ont pas été déclarés!...On n’a donc rien que les 
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dépositions des témoins parlant par oui-dire et sans précision. 
Néanmoins, on est parvenu & grouper assez de présomptions 
de culpabilité contre une trentaine d’inculpés, 21 Lyonnais, 10 
de Bourg et de Lons-le-Saunier, pour prévoir qu’on obtiendra 
du jury leur mise en accusation. Astier, homme a la robe 
de chambre de malade, figure en téte de la liste : c’est lui que 
les témoins ont désigné avec le plus d’ensemble : ensuite, 
dans l'ordre des culpabilités, vient Laurent Piard, chef des 
gens @ batons de Lons-le-Saunier. I] a vingt-cing ans; les dépo- 
sitions portent a son actif trois assassinats : ceux de Tabey, de 
Leman et de Frilet, tués 4 coups de gourdins et de pistolet dans 
la prison de Lons. 

Certains témoins le chargent en outre de lattaque des jaco- 
bins ramenés de Bourg au chef-lieu du Jura et massaerés en 
cours de route, ainsi qu’on l’a dit. Ces déclarations rapportent 
des détails si épouvantables que le directeur du jury d’Yssin- 
geaux a cru devoir les transmettre au ministre dont 4a réponse 
ne sest pas fait attendre : « Mettez en accusation ce monstre. » 
Laurent Piard allait done figurer au procés comme principal 
complice d’Astier et expier ses forfanteries, car il apparait qu'il 
s'était attribué des « exploits » imaginaires. A ces.deux prin- 
cipaux aceusés on adjoignit Merle, dit Pzcard, et Pierre Gin- 
genne, tous deux bouchers a Lyon. Ce dernier portait un 
nom célébre dans les annales du siége de Lyon : Benoit Gin- 
genne, charcutier de profession, avail commandé la redeute 
de la Croix-Rousse et s’y était conduit héroiquement ; un autre 
Benoit Gingenne, compagnon chapelier, agé de soixante-eing 
ans, avait été fusillé aux Brotteaux, le 18 novembre 98. Celui 
qu'on accolait a Astier et a Laurent Piard dans l’acte d’accu- 
sation, possédait bien probablement des raisons personnelles 
peur se rallier au groupe des vengeurs. 

Mais, en dépit des instances de Legris, poussé lui-méme 
par le ministre, Vinstruction du grand procés se heurtait 
chaque jour a quelque nouvelle difficulté. Les magistrats ne 
s'avisaient-ils pas maintenant que les vrais coupables p’étaient 
pas tant les prévenus que les représentants du peuple et les 
utorités de Lyon qui avaient « autorisé » et méme « opdonné » 
hes massacres des jacobins détenus? Que faire? Laneer des 
mandats d’amener contre des hommes encore investis de fone- 
tions dans la magistrature ou dans les administrations civiles ? 
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Le méme cas se présentait pour la municipalité de Lons-le- 
Saunier qui avail « favorisé » l’égorgement des terroristes dans 
la maison de justice. « Devait-on comprendre dans l'acte 
d'accusation tout ou partie de cette municipalité? » Legris sou- 
mettait en grand secret ces questions au ministre, @ /ui seul, 
en lui faisant observer que « si l’on voulait punir tous les cou- 
pables, on n’en finirait jamais », et en insinuant qu’il serait 
imprudent et préjudiciable a l’issue du procés de faire éclater 
cette vérité que les sévices exercés contre les jacobins avaient 
suscilé une approbation presque unanime : « La République 
nourrit malheureusement dans son sein tant d’ennemis, qu'on 
ne peut dire qu’il y aun département ot les compagnons de 
Jésus n’aient des partisans. » Le ministre répondit par son ordi- 
naire refrain : « Brusquer les choses; un exemple est indis- 
pensable : le plus pressé est d’effrayer par un jugement rapide 
les contre-révolutionnaires. Inutile d’entendre 1200 témoins; 
quand, sur les principaux prévenus, les charges sont suffisantes, 
dresser de suite l’acte d’accusation. » Les magistrats obéirent : 
ils étaient disposés a mettre en jugement ceux des accusés « qui 
étaient préts », gardant les autres pour une seconde « fournée » 
que composa Legris lui-méme. Sur le point de regagner Paris, 
il dressa la liste des prévenus qu'il y fallait comprendre, liste 
que, apres le départ de l’agent du ministre, le directeur du 
jury s'appliqua a suivre fidélement. 

Astier, Laurent Piard, Merle dit Pzcart, Pierre Gingenne, 
27 autres qu’on tient en prison et 121 contumaces, au total 
152 accusés, sont traduits, le 14 brumaire an VII (4 novembre 
1798), devant le jury d’accusation qui, apres trois jours 
Venquéle, en élimine 40, en faveur desquels il rend une 
ordonnance de non-lieu. Cent douze seront donc appelés devant 
js jury de juge nent qui décidera de leur sort : de ce nombre, 
78 sont contumaces. Et c’est alors qu’apparaissent d’insurmon- 
tables obstacles. Le tribunal du Puy, ot va se juger ce formi- 
dable procés, ne pourra jamais recevoir pareille affluence de 
prévenus, de magistrats, d’avocats, de témoins, de soldats, de 
curieux. « Ow trouver un édifice pour loger 1500 personnes 
pendant quarante jours que dureront les audiences? Ou: trouver 
une force armée capable de maintenir 37 accusés? » — leur 
nombre s’était augmenté de trois témoins, venus de Lyon 
pour déposer et qu’on avait arrétés comme complices d’Astier 
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et consorts. « Ces hommes, libres et sans fers, exaspérés par 
la longueur de leur détention, résolus 4 tout, peuvent compro- 
mettre la vie des juges, des jurés, des spectaleurs. » Et quelle 
dépense! Mais il y a pis: le code des délits et des peines 
autorise les magistrats et les témoins 4 suspendre les débats 
lorsqu’un repos leur est nécessaire ; mais, « afin d’éviter tout 
soupcon d'influence étrangére, ils ne peuvent sortirdu tribunal, 
tant que le jugement n’est pas rendu ». Et on s‘épouvante a la 
perspective de cette cohue de gens cohabitant jour et nuit durant 
un mois et demi. Comment nourrir « la foule énorme des té- 
moins et des jurés? Seront-ils obligés de faire venir du dehors 
tous leurs repas? Beaucoup, peu fortunés, ne pourront s’im- 
poser de tels frais. Ne devrait-on pas leur attribuer une indem- 
nité? » On implore le ministre; on le supplie de consentir a 
certaines dérogations. « Impossible, répond-il, la loi s’y oppose. » 
Dailleurs, apres en avoir conféré avec les représentants de la 
Haute-Loire, il est persuadé que l’enceinte du tribunal est 
suffisante, « en abattant quelques cloisons et en construisant 
une estrade pour les accusés ». Une seule chose importe, se 
hiter, se hater! « La plus grande célérité est nécessaire dans 
cette affaire dont le résultat intéresse Ja tranquillité publique. » 
Que ces gens mangent, boivent, dorment et le reste, comme 
ils pourront : ca ne le géne pas, car, en vain, toute la magis- 
trature insiste; elle fait valoir que, dans le procés de Babeuf, 
a Vendome, proces qui se prolongea durant quatre-vingt-quinze 
jours, on autorisa le personnel de la Haute-Cour a prendre en 
ville logement et pension. Mais le ministre tient bon : « La loi 
est formelle; ni magistrats, ni jurés, ni témoins ne peuvent 
sortir du local des séances tant que le jugement ne sera pas 
rendu. Cette mesure est plus nécessaire encore pour I’affaire 
en cours que pour toute autre. » 

Au Puy, c’est l’affolement: les greffiers, les huissiers travail- 
ient sans relache 4 la copie des piéces de la procédure, afin 
den faire la signification & chacun des 32 accusés : leur 
nombre était réduit par suite de cing évasions. Ensuite, il 
fallut procéder & leur interrogatoire, établir un relevé des 
dépositions de 800 témoins. 48 scribes sont employés A cette 
besogne. Les charpentiers ont pris possession du Palais et l'on 
espere que dans un mois, — ou deux, ou trois, — le proces 
pourra enfin s’ouvrir; on est au 20 nivése et le greftier, harassé, 
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déclare qn’il ne pourra fournir ses copies qu’a la fin du mois 
suiyant; & l’accusateur publig un autre mois sera nécessaire 
pour convoquer les témoins essentiels. Sur quoi le ministre 
trépignant, décide de renyoyer Legris dans la Haute-Loire 
afin de pousser, l’épée dans les reins, ces provinciaux endormis 

Legris quitta Paris le 29 pluvidse et débarqua au Puy | 
10 ventdse (28 mars 1799). Une surprise désagréable l’atten. 
dait pour sa bienvenue. En débarquant, il apprit que Lau. 
rent Piard, — le monstre Piard, ce massacreur impitoyable 
des Jacobins, le seul peut-étre dont la condamnation était cer 
taine, — las d’espérer la fin de cette interminable instruction, 
s'était éyadé de la prison au cours de la nuit précédente. Le 
gedlier, surmené, avait confié la garde de ce détenu important 
4 sa fille, « jeune et jolie personne » que le prisonnier, doug, 
comme on l’a dit, d'un physique des plus séduisants, n’eut pas 
de peine a intéresser. Elle prit une redingote dans la garde: 
robe de son peére, en revétit Piard et, munie d'un falot, lm 
ouyrit la porte de sa cellule, traversa avec lui le poste des sol- 
dats de garde, et gagna la campagne en compagnie du fugitil 
Nj celui-ci ni la jolie fille n’avaient reparu et toutes les recher- 
ches furent vaines. Neuf jours plus tard seulement, Legris osait 
annoncer ce gros déboire a son ministre, protestant que, « sill 
élait arrivé plus tot », il eit empéché ce désastre; il ajoutail 
que cette escapade était le résultat « d’une quéte faite a Lon 
le-Saunier au profit de Piard..., quéte dont le montant est s 
haut qu'il n’osait le dire ». 

Ca commencait mal : la premiere audience était fixée au 
Iffventose; mais Legris exigea qu'elle fut retardée, la dispo- 
sition du prétoire ne le satisfaisant pas; il ordonna qu on 
surélevat la tribune des accusés, « afin de les offrir tous pleine- 
ment aux yeux du tribunal et du jury ». I] fit aménager up 
espace suffisant pour une forte garde et changer la disposition 
des tables destinées aux défenseurs. L'ingérence de cet agent 
du.ministre indisposait les magistrats et l'on n’eut pas la poli- 
tesse de lui dissimuler qu'on la jugeait au moins critiquable. 
Enfin, le 13 ventose, les juges montérent 4 leur siége quiils 
pn allaient pas quitter de vingt-six jours; le nombre des témoins 
était moindre qu'on n’aurait pu le craindre : environ 3404 
charge, autant a décharge, au total plus de 600. [ls furent par- 
qués dans la salle qui leur était réservée et l'on regrette bien 
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de ne point connaitre les impressions de ces malheureux, enca- 
qués pour quatre semaines, sans espoir de respirer et plus 
séverement détenus que les accusés eux-mémes qui, eux, pou- 
yaient du moins tenter une évasion. 

En prenant place & son fauteuil, le greffier trouva sur sa 
table un pli cacheté qu’il remit au président et dont les accusés 
réclamérent l’ouverture. Il contenait des menaces a l’adresse 
des juges auxquels un prophéte anonyme prédisait qu’ils fini- 
raient leur carriére & la prison du Temple. Aprés avoir vitupéré 
comme il convenait un si insolent avis, le président proclama 
ouverture des débats. Vingt-quatre heures pleines furent 
oecupées & compléter le jury; le 14, la lecture de l’acte d’accu- 
sation, commencée a midi, se prolongea jusqu’a la fin de la 
soirée. Toute la nuit suivante se passa & discuter, entre magis- 
trats, la question de compétence, car l’amnistie votée par la 
Convention le 4 brumaire an IV innocentait les auteurs et 
complices de tous les crimes commis jusqu’a cette époque. 
Legris aidant, on convint de tenir cette amnistie pour nulle et 
non avenue. Il se terrait, isolé, «dans uncoin de la salle »; il 
prenait le soin de se montrer le moins possible, mais, en réalité, 
il dirigeait les débats, et il passait souvent dans le cabinet du 
président ou, devant celui-ci, devant l’accusateur public et le 
commissaire du pouvoir exécutif, il « faisait valoir les moyens 
que lui suggéraient ses principes de législation criminelle et 
son amour pour le soutien de la liberté ». 

Le 15 commenca le défilé des 600 témoins et il y en eut 
pour treize jours entiers, sans désemparer. Alors revient sur 
leau la question de savoir si l'on appliquera |’amnistie; cer- 
tains juges ont scrupule d’exclure les traqueurs de Jacobins 
d'une mesure d’indulgence dont bénéficient tous les courtisans 
de l’échafaud. Legris triomphe encore de ces hésitations; au 
vrai, les magistrats sont rebutés, tant par l’inanité de l’accusa- 
tion reposant sur des témoignages haineux, ou, tout au moins, 
suspects, que par cette foule d’accusés contre lesquels aucune 
charge n'est relevée. Cette immense et longue procédure, cette 
instruction de seize mois, tant d'efforts, de déplacements, de 
fatigues, de labeur, de dépenses, aboutissent & la constatation 
de trois meurtres consommés, frois seulement, et & celle d’un 
nombre illimité d’attaques & dessein de tuer, mais qui appas 
raissent n’avoir été que des rixes. 
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Des plaidoiries qui commencérent le 28 ventdse, ni des avo- 
eats, rien & dire, sinon que Legris soupconnait fort coux-¢j 
d’étre de la bande des égorgeurs, et peu s’en fallut qu’il n’en 
fil passer quelques-uns du banc de la défense a celui des accusés, 
Durant quatre jours pleins les jurés, quoique fourbus, délibére. 
rent; on occupa deux journées & recuillir leurs votes; enfin, le 
8 germinal, la sentence était rendue : Anthelme Astier, Merle, 
dit Picard, et Pierre Gingenne étaient condamnés & mort, « con- 
vaincus d’avoir fait sciemment partie de la Compagnie de Jé 
sus ». Tous les autres, présents ou contumaces, étaient acquittés, 

Ce jugement mit Legris furieux : « Pourquoi, gémissait-il, 
sest-on tant haté ? Avec deux mois de patience on aurait pu 
entendre 1 200 témoins de plus et, « dans ce nombre, en aurait 
trouvé l’essentiel. » Il se rendait bien compte que sa présence 
avait « humilié » le président » et « révolté » les juges et l’assis- 
tance; a vrai dire, il avail tenu le rdéle, non d’un conseiller, 
mais d’un espion du ministre et, froissé dans sa vanité, il ne 
se génait pas pour proclamer que les magistrats avaient manqué 
de courage, que les témoins, tremblants de se compromettre, 
s‘étaient refusés & parler. Mais comme ses premieres lettres 
louangeaient le ferme républicanisme de cesmémes magistrats, 
leur résolution d’accomplir tout leur devoir et leur parfaite indé- 
pendance ; comme, au cours méme des débats, le commissaire 
du gouvernement avait assuré le ministre que « les témoins 
chargeaient prodigieusement un grand nombre des accusés», 
il était manifeste que ces doléances subséquentes contre la 
licheté des uns et des autres n’étaient qu'une défaite pour 
pallier l’échec et l’effondrement de la version jacobine. L’accu- 
sateur public lui-méme tente d2 justifier le tour de passe-passe 
au moyen duquel il a obtenu les trois tétes d'Astier, de Picard 
et de Gingenne, convaincus d’étre sctemment affiliés & une ass0- 
ciation qui, pour lui, n’existe pas, puisqu’il reconnait quill 
« n’y a ni liste de membres de la conspiration, ni registre de 
cette compagnie de Jésus et qu’on n'a des raisons de croire 
que tels et tels en faisaient partie que par les délits dont ils 
paraisvent s'étre rendus coupables... On a pu conclure, décidail- 
il, que ceux qui ont organisé les massacres, loin d’avoir obéi 
&’ un mouvement d’indignation contre les hommes dont 
ils avaient a se plaindre, ont suivi un plan vastement con- 
cerlé... » Ce lamentable aveu est décisif, en effet: la compa- 
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gnie de Jésus, invention des terroristes, n’a jamais existé. 

Les trois condamnés ne manquérent pas de se pourvoir au 
tribunal de cassation : c’était, pour eux, deux mois de vie; deux 
mois qui furent bien employés, ainsi qu’on va le voir. La ville 
du Puy était fortement gardée et la prison de la Visitation ou 
Astier, Picard et Gingenne attendaient la mort, faisait lobjet 
d'une surveillance incessante : dix sentinelles tournaient jour 
et nuit autour de ses murs; on interdit aux habitants d’en 
approcher et méme il leur fut défendu de sortir aprés le 
coucher du soleil sans étre munis d’une lanterne. Le matin 
du i7 prairial (5 juin 1799), deux mois et demi apres la 
condamnation, alors qu’on attendait de jour en jour le rejet 
du pourvoi et l’ordre d’exécution, le concierge de la prison, en 
faisant sa ronde matinale, trouva les trois cachots vides : les 
condamnés s'étaient évadés! La chose parut d’autant plus 
extraordinaire que, pour mener a bien leur projet, ils avaient 
di percer une épaisse muraille, travail exigeant tout un atti- 
rail de pics, pioches, marteaux, leviers, sans compter les 
fausses clefs a l'aide desquelles ils étaient sortis de leurs cel- 
lules. Six autres prisonniers avaient profité de l’aubaine et 
s‘étaient enfuis avec les Lyonnais; en dépit des battues immé- 
diatement organisées, aucun d’eux ne fut repris. 

C’était le coup supréme. La disparition des trois condam- 
nés éleignit les derniéres lueurs de zéle : on n’abandonna pas 
le procés, qui allait languir encore durant de longs mois; mais 
les magistrats, désireux de trouver enfin a qui parler, décer- 
nérent un mandat d’arrét contre le concierge de la prison, 
complice présumé des évadés. La montagneuse procédure enfan- 
lait cette souris... Comme |’immense majorité de ses contem- 
porains, le pauvre homme ne cachait pas qu'il en avait assez 
de la révolution : apres avoir perdu sa fille, enlevée par l'un 
de ces « messieurs », il allait & son tour comparaitre devant 
ce jury harcelant auquel, depuis prés de deux ans, il était 
redevable de tant de tintoins, d’anxiélés, de besogne écrasante 
et de nuits sans sommeil. 


G. LENOTRE, 


(A suivre.) 








KARUKERA, L'ILE D’EMERAUDE 


Février 1929. 


Sur le pont du Pellerin de la Touche, paquebot de la com. 
pagnie Transatlantique, un Guadeloupéen, debout a cdté de 
moi, s'appuie a la rambarde. Les toits de la Pointe-a-Pitre bril- 
lent comme des plaques d’argent. Dans le vent et le soleil, une 
avancée de terre se profile : le lopin ou, au xvin® siecle, 
Peter, pauvre pécheur hollandais, avait sa cabane. Peter, le 
patron de la ville, mais qui mourut sans le savoir. On dit: 
« la Pointe & Peter », et, par corruption, « la Pointe-a-Pitre », 

Les Anglais, alors, étaient maitres de l’ile. La large baie 
qui s’ouvre sous nos yeux, leur parut propre a fonder un port. 
Liidée était bonne. La Pointe-a-Pitre compte, aujourd'hui, 
27000 habitants et est le centre du commerce de la Guadeloupe. 
Lus dans une géographie, par un écolier studieux, ces mots-l 
font un certain effet. Quand on débarque, c’est autre chose, La 
Pointe-a-Pitre ne fut jamais qu'une petite ville et le cyclone de 
septembre 1928 l’a effroyablement ravagée. 

Prises dans un tourbillon d’enfer, les toitures en tole ont 
été emportées, les balcons arrachés, les volets crevés comme 
par des boulets. Des maisons ont été retournées sens dessus 
dessous. La plupart, il est vrai, n’élaient qu’en bois. La Gen- 
darmerie a résisté. Pourtant, elle a deux étages sur rez-de- 
chaussée et sa toiture en terrasse déborde de deux métres en 
porte-a-faux, mais elle est en ciment armé. En face delle, 
l'église principale présente des pans de mur en ruines. Quand 
done les Antillais comprendront-ils que le ciment armé est le 
seul « matériau » convenant a leur pays? 

On a complté que le cyclone avait fait 1500 victimes. Ce 
n’est pas assez dire. L’ouragan fut suivi de pluies torrentielles. 
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Les gens n‘avaient plus d’abri. Les débiles, nombre de vieil- 
lards et d’enfants, ont été emportés par des affections pulmo- 
naires. Durant les mois d’octobre, novembre et décembre, la 
mortalité a été le triple de ce qu’elle est habituellement dans 
la méme période. 

Les « Pointus », — les habitants de la Pointe, — relévent 
ieurs ruines; mais, pour un voyageur comme moi, il est difli- 
cilede trouver ou se loger. Le seul hotel est comble. Il y a quel- 
ques semaines encore, il pleuvait dans les chambres. Un fonc- 
tionnaire, venu en tournée d'‘inspection, me raconte que la 
nuit, il portait son matelas sous la cage de l’escalier. Un autre 
couchait sous son lit. Aux Antilles, les sommiers sont faits de 
lattes de bois. Si mince que soit le matelas mis par-dessus, cela 
formait tout de méme une espéce de toil. 

Heureusement, le gouverneur de l'ile, M. Lefevre, a bien 
voulu me faire réserver une chambre & I’hépital de Saint- 
Claude. L’endroit est délicieux, dans la montagne, au-dessus 
de la ville de la Basse-Terre. Jamais de chaleur excessive. En 
toute saison, une température de 20 degrés. Un air salubre. 
Une vue admirable sur la mer et les mornes. — Le Paradis, 
enfin! — Ca dépend de Vidée qu’on a du Paradis. A Saint- 
Claude, il pleut tous les jours que Dieu fait. Quatre métres 
d'eau par an! 

Sur la route dorée par le soleil, dans la paix lumineuse de 
cel aprés-midi de dimanche, on serait tenté d’oublier le 
désastre qui a ravagé l’ile. La nature des tropiques répare avec 
la méme impétuosité qu’elle détruit. Sur les pentes des mornes, 
les « cannes » verdoient, les bananiers déploient leurs larges 
feuilles souples; cependant, les grands arbres décapités restent 
comme des témoins pathétiques; des files de cocotiers semblent 
les colonnes d’un temple renversé. Dans les bourgs, ce ne sont 
que décombres; arrachées, tordues, les grilles des cimetiéres, 
celles des calvaires forment de roux amas de ferraille. Les 
habitants vivent comme ils peuvent en des baraquements. 
Leur misére est pitoyable. Trois, quatre ménages s’entassent 
dans une case ow il n’y a place que pour un couple. « Ti-Moun», 
— les enfants, — couche sur des guenilles. « Grand-Moun » 
— les parents, — s’estime heureux quand il posséde une 
«couche » : une paillasse posée sur quatre soucques & pétrole. 

Dans son étendue restreinte, la Guadeloupe est formée de 
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dcux régions : deux iles d’aspect totalement different, la Gua- 
deloupe proprement dite; la Grande Terre. Un deétroit les 
sépare : un bras de mer dont la largeur, en certains points, 
n'est que de trenle métres. Les premiers colons Vappelérent la 
« Riviere salée » parece que son lit ressemblait a celui d'un 
cours d’eau. 

La « Grande Terre » est monotone. Les champs de cannes 
bleuissent a l’infini dans ses plaines. 

La « Guadeloupe proprement dite » offre une beauté sau- 
vage. Hautes falaises abruptes, criques aux longues franges 
d’écume, rampes rapides qu’escalade l'auto, cascades bondis. 
santes. Quand les caravelles de Colomb passérent en vue de la 
Guadeloupe, elles virent « & trois lieues, un rocher haut et en 
pointe d’ou il sortait une quantité d’eau qui faisail un si grand 
bruit en tombant qu’on l’entendait des vaisseaux ». (était la 
chute de la riviére du Grand Carbet. Encaissés par les mornes, 
de frais vallons formentce que les anciens habitants appelaient 
des « réduits ». Une attaque ennemie était-elle & craindre? On 
y moeilait en sureté, avec les femmes, les enfants, les vieillards 
les meubles les plus précieux et les animaux domestiques. 

Dans cette ile charmante, ons’est, en effet, durement et sou- 
vent battu pour rester Francais et les débuts des premivrs colons 
furent atroces. Il y avait prés d’un siécle et demi que Karukéra 
(aujourd hui, laGuadeloupe) avait été découverte par Christophe 
Colomb lorsque de |’Olive, alors lieutenant de d’Esnambue, a 
Saint-Christophe, concoit le projet d’installer a la Guadeloupe 
le siége des élablissements francais dans les Antilles. Il regagne 
la France, débarque & Dieppe. On est & la fin de l'année 1634. 
Le hasard veut que, quelques jours plus tard, dans le port, il 
fasse la rencontre d’un gentilhomme, Jean du Plessis, qui, deja, 
avait été a Saint-Christophe et s'apprétait 4 y retourner avecun 
certain nombre « d’engagés et des marchandises ». 

L’Olive lui vante la beaulé, la fertilité de la Guadeloupe. 
Ensemble, ils partent pour Paris, obticnnent des seigneurs de 
la Compagnie des Ant-isles, un contrat qui leur donne commis- 
sion pour commander conjointement dans l’ile. 

Leur départ alicu de Dieppe, le 25¢ de may de l'année 1635. 
Ils ont levé 1500 hommes auxquels se sont jointes quelques 
familles dont le dessein est de se fixer dans Vile : « Jamais 
navigation ne fut plus heureuse; jamais la mer ne fut plus 
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belle. Le vent était grand sans pourtant étre orageux et les ondes 
médiocrement enflées n’arrétaient pas le vaisscau, mais le fat- 
saient couler doucement », relate le Pere Du Tertre. 

Le 25 juin, un mois, exactement, aprés le départ de Dieppe, 
les navigateurs sont ala Martinique et, quelques jours plus tard, 
a la Guadeloupe. « Aprés avoir parcouru toute la céte, s’étre 
bien fatigués, ils s’arrétérent & l’endroit le plus ingrat de toute 
lile, mais qui leur plut, dit le Pere Du Tertre, parce que la 
terre y était rouge, par conséquent propre & faire de la brique 
et que le sol y était plan. » 

On décharge les navires et l’on partage les vivres, les munt- 
tions, « ce qui ne se passa pas sans beaucoup de bruit el sans 
querelle entre les deux capitaines ». Du Plessis, qui était un 
bon avocat, n’entendait rien a la colonisation. L’Olive, qui était 
un soldat tres courageux, montrait une crédulité exaspérante. Il © 
suffisait de l’entretenir quelques instants pour retourner com- 
plétement sa maniére de voir et l’amener a faire ce que l’on 
désirait, méme dans les affaires d’importance capitale. 

Chacun finit par tirer de son cdté. Malheureusement, on 
avait embarqué si peu de vivres qu’il n'y en avait que pour 
deux mois. Imprévoyance incroyable « que tous les estrangers 
reprochent & nostre nation », on avait négligé, en outre, de se 
pourvoir de semences de légumes. Les seigneurs de la Compagnie 
avaient ordonné de passer par La Barbade pour s’en approvi- 
sionner. On ne I’avait pas fait. 

Quelques-uns essayerent de manger de la tortue fraiche; ils 
le firent avec excés, ce qui leur causa « un flux d ventre et de 
sang qui en fit mourir plusieurs ». Pour sauver ses hommes, 
l'Olive voulut s’approprier les vivres et les terres des Caraibes. 
Une guerre s’ensuivit. Nos gens, bloqués dans le petit fort 
qu'ils avaient construit, en vinrent & manger l’onguent des 
chirurgiens, le cuir des baudriers mis & bouillir, pour le réduire 
en colle. On en vit brouler l’herbe. Comble de malheur, une 
épidémie s’abat sur les survivants: maux de téte, grande difli- 
culté & respirer et, dans les membres, une lassitude si dou- 
loureuse qu’on croirail avoir été battu de « coups de barre » (1). 
Liile est décriée partout. Richelieu désavoue I’Olive et confie 
le gouvernement de la Guadeloupe au capitaine Aubert. Une 


(4) De fait, la maladie fut appelée, dans l’ile, le « coup de barre », 
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ére nouvelle souvre. Aubert rétablit l’ordre, rameéne a la 
culture les colons qui restaient. Pendant ce temps, en France, 
les seigneurs de la Compagnie et les marchands de Dieppe qui 
voient leur argent compromis font ce que nous qualitions 4 
présent de publicité : Qui veut aller & la Guadeloupe? Passage 
el nourriture sont gratuits. Une concession est accordée a 
Varrivée et des distributions de vivres ont lieu, en attendant 
la premiere récolte : 30 pintes de farine de manioc par téte et 
par mois, du buf salé, de la cassave. L’ile est giboyeuse, 
ses riviéres sont poissonneuses... 

Des émigrants se présentent. Une centaine. Matelots et sol- 
dats déserteurs, officiers de marine fatigués de courir les mers, 
paysans normands et bretons. Ce sont de rudes hommes. Par 
leur travail, par celui de leurs enfants, la Guadeloupe est 
défrichée, mise en valeur. 


LA BASSE-TERRE 


Sonore a chaque tournant, l'auto, maintenant, descend vers 
la Basse-Terre. Dans les interstices du sombre feuillage des 
sang-dragons qui bordent la route, des coins de mer apparais- 
sent, visions couleur de saphir, visions rapides et enchantées. 


Posées sur les eaux, les iles des « Saintes » profilent leurs cimes 
vermeilles. 


Inutile de numeéroter les curiosités de la Basse-Terre comme 
dans les guides bien faits. Il n'y a pas de curiosités. Comment 
y en aurait-il? Cyclones, tremblements de terre, incendies 
dévastent les « files » tous les quinze ans. Les anciens colons, 
d'ailleurs, avaient des soucis plus urgents que ceux de l'art. 
Leur ignorance, aussi bien, était compléte. En 1790, les cing 
plus riches négociants de la Guadeloupe ne savaient pas lire. 

Aujourd’hui, quelques grosses maisons d’exportation sont 
spécialisées dans le commerce du sucre, du café, du cacao, de 
la vanille. Le petit trafic est entre les mains de quelques Ita- 
liens et de nombreux Syriens. Ces derniers ont profité de la 
guerre : « Ils roulent auto, me dit-on; il y a quinze ans, ils 
ont débarqué pieds nus... » 

Six heures seulement et, déja, l’ombre du soir s’étend. Les 
phares de l'auto, devant nous, jettent une paleur dorée. De 
chaque cdté de la route, dans l’obscurité, se dressent des 
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masses denses, des feuillages noirs, profonds, impénétrables, 
tout un monde végétal, redoutable, puissant, myslérieux. Pas 
un étre humain. C'est Vheure du « Moun-Mo », des fantomes. 
Les vivants se serrent dans leurs cases. Un vent léger, venu 
douest, rafraichit nos visages; des flammeches argentées pas- 
sent et repassent devant le nez de la voiture : les lucioles, les 
«mouches a feu ». Dans les bas-fonds, la brume roule ses 
pelotes. 

L’auto grimpe, renacle, saute sur des pierrailles, bondit 
dans des orniéres. Tant que les chaussées, aux iles, ne seront 
pas cimentées, les courses en auto seront exténuantes. Les 
pluies torrentielles emportent le macadam. 

Nous passons sur une sorte de pont-levis. Une hatisse admi- 
nistrative avec des corps de logis, des vérandas, des fenétres 
oit brille l'électricité : ’hépital de Saint-Claude oi l’on a bien 
voulu me réserver un appartement. 

Visite d'une cacaoyére. — Sur la terrasse qui prolonge ma 
chambre, on peut rester a réver des heures entiéres. On est 
bien. On est entre ciel et terre. Aucun ennui. Une impression 
aérienne, douce, lointaine, détachée de tout ce qui fait la vie 
habituelle : celle des humains. L’esprit se détend; les yeux se 
reposent. Une force verte foisonne dans la vallée ouverte 
comme un gouffre. Constamment renouvelée, elle monte de la 
terre. On a Villusion de la voir bouillonner, on sent ses batte- 
ments, on en est soi-méme traversé, comme soulevé. 

Un conseiller général, M. Némausat, m’emmeéne visiter une 
eacaoyéere. Il a plu toute la matinée, mais, cet aprés-midi, il fait 
beau. Lentes a se dissoudre, les vapeurs blanchatres de la Sou- 
frigre montent vers le ciel. La Soufriére, « notre soupape de 
sireté », disent les Guadeloupéens. Qn‘une crotite se forme a 
l'orifice, et la force des gaz accumulés détermine d’effroyables 
explosions. Toute l’ie est secouée, les ruines s’'accumulent. 

Dans la campagne, on peut mesurer les ravages dela der- 
niére « bourrasque ». Les rideaux d’arbres qui protégent les 
caféiers et les cacaoyers ont renversé trés souvent ceux-ci, 
dans leur chute. Il aurait fallu déblaver les plantations, redres- 
ser les arbustes. Faute d'argent, on ne l’a pas fait. Cacaovers et 
eaféiers se sont enracinés dans leur nouvelle position; les 
lianes les élouffent, les mauvaises herbes sont partout. Le mal 
causé par le cyclone s’est aggrave. 
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Une route en corniche méne au bourg de « Vieux-Habi- 
tants ». Au xvi siécle, le Pere Labat vient défendre cette 
partie de la céte contre les Anglais. Il quitte la Martinique ou 
deux ans lui avaient suffi pour transformer I’habitalion de 
Saint-Jacques en une exploitation florissante. II était agricul- 
leur, administrateur ; il se fait ingénieur, artilleur. Il cons- 
truit des fortifications, des contre-escarpes. Quand il le faut, 
il se bat en soldat. Dans sa ceinture, il n’a pas seulement un 
crucifix, mais.un pistolet. Une tour ronde, sur le rivage, 
porte encore son nom. Il faut l’entendre conter lui-méme 
dans ses Mémoires, comment il s’'y défendit contre les Anglais. 
Le canonnier s’était retiré, emportant les pointes d’acier pour 
enclouer sa piéce : « Un navire de 70 canons se vint mettre 
devant moi; mais, soit qu'il eat peu de monde a bord, soit 
qu'il voulut ménager ses munitions, il ne fit pas tout le feu 
qu’il pouvait faire et ne m’envoya jamais plus de trois volées 
de canon & la fois; nous étions si proches que nous nous par- 
lions; ilcrut, une fois, m’avoir démonté, et un de ses gens me 
cria en francais : « Pére blanc, ont-ils porté? » Je pointai ma 
piéce et je donnai dans un sabord de sa Sainte-Barbe ow il y 
eut du fracas; je leur criai 8 mon tour: « Ont-ils porté? — 
Oui, oui, me dit-on; nous allons te payer. » En effet, ils me 
lachérent trois bordées si bien pointées qu’elles croisérent la 
tour deux ou trois pieds au-dessus de nos téles, et nous en 
sentimes le vent de bien prés; jeles servis encore neuf ou dix 
fois; aprés quoi, je descendis pour parler au gouverneur... » 

Dur a lui-méme, le Pére Labat sévissait sévérement contre 
les fautes de ceux a qui il commandait. On tremblait devant 
lui, vivant; on tremble 4 son souvenir. Pour les « noirs », il 
est devenu une espéce de sorcier; une lueur parail-elle, la 
nuit, du cété de sa tour, les gens disent: « C’est fanal Pé 
Labat; le voir porte malheur! » Un enfant crie-t-il? Sa mere 
le menace : « Eh! Ti mamaille-la, moin ké fai Pé Labat vini 
pouend ou, oui (4)... » 

Des vallées se creusent, des caps entasseul de fantasliques 
amoncellements rocheux. Lumineuse, changeante, la mer 
offre des tons nacrés semblables a ceux de ces prestigieux papil- 
lons couleur d’azur que l'on trouve en Guyane; de petits 


(41) Je vais dire au Pere Labat de venir te prendre. 
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cochons noirs, aussi efilanqués que si on les avait comprimés 
entre deux planches, filent, grand trot, en travers de la route, 
el il y ades vols d’ortolans ‘de quoi approvisionner les fabri- 
cants de pilés du monde entier. 

Nous nous arrétons 4 l'une des plantations de cacaoyers. 
Ils montent d’un jeta& cing ou six métres en poussant des 
branches non disciplinées. Sur leurs larges feuilles luisantes 
etsombres, la lumiére joue comme dans un miroir; a l’ex- 
trémité des rameaux, les jeunes pousses sont aussi roses que 
des camélias; le gros ceuf des cabosses brille doucement; 
quelques mois encore aux flammes du soleil, il deviendra 
d'un beau brun foncé; il sera cuit. 

Point d’arbre plus déconcertant que le cacaoyer. Tous les 
sols lui sont bons. Ceux qui sont compacts et alluvionnaires 
comme en Guyane, ceux qui sont légers, poreux, d’origine 
voleanique comme a la Guadeloupe. Contrairement & toute 
altente, la région de Gold-Coast produit, et de beaucoup, les 
plus importantes récoltes; pourtant sa pauvreté en azote, en 
acide phosphorique, en potasse et en chaux, est extréme. 

Le cacaoyer n’a qu’une exigence : succéder & de puissantes 
foréts. C’est une régle qui ne souffre guére d’exception. Avant 
de procéder a la création d’une cacayoére, on doit détruire les 
arbres par le feu. Pas d’autre moyen pratique pour faire dis- 
paraitre l’énorme quantité d’herbes parasites, de lianes qui 
encombrent les sous-bois tropicaux. 

Il faut ensuite, — précaution indispensable, — planter des 
arbres a croissance rapide qui ombragent le sol et créeront, 
pour les cacaoyers, des rideaux protecteurs contre le vent. Les 
cacaoyers fleurissent vers V’age de trois ans. Parfois, des la cin- 
quiéme année, ils commencent a produire; mais ce n'est que 
vers l’age de huit ans et méme de dix qu’ils deviennent |’or- 
gueil et la richesse de leur propriétaire. Encore faut-il veiller 
continuellement a les débarrasser des ennemis qui les attaquent: 
insectes, cryptogames, rongeurs. Les rats pullulent dans les 
eacaoyeres. Quand la récolte est a point, il arrive qu’ils en 
détruisent la moitié. Quels recours contre eux? On a importé 
des mangoustes. Les rats leur échappent en grimpant dans les 
arbres el les mangoustes se sont rejetées sur les poulaillers. 
On tend des piéges, des appats empoisonnés. C’est insuffisant. 
Pourquoi ne pas inoculer aux rats le virus d’une maladie 
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que fournirait l'Institut Pasteur? On y a pensé, parait-il. 

Entre les trous innombrables, sous le feuillage que traver- 
sent les fleches du soleil, nous cheminons lentement. La soli- 
tude y est compléte. Point de bruit, sauf quelques chants d’oi- 
seau, le bourdonnement d'un « zonzon ». 

Vient le moment de la récolte, la cacaoyére s'anime. Armés 
d'un coutelas, les « noirs » détachent les cabosses mires. Pour 
celles qui sont & la cime de l’arbre, ils se servent d’un crochet 
fixé a un manche. Les femmes les secondent et, parfois les 
enfants. Les femmes ramassent les cabosses, les portent a la 
lisiére de la plantation. Leurs pieds sont nus; leurs hanches 
roulent sous leurs jupes de toile rose ou bleue. Elies vont 
le front chargé. Elles ne chantent point; quelquefois, une 
réflexion, une plaisanterie au passage et la file qui monte croise 
celle qui descend. 

A l’Habitation du maitre, les cabosses sont déchargées, 
ouvertes, dépouillées de leurs feves. Pendant ce temps, des 
travailleurs roulent d’anciennes barriques qu’on a sciées par 
le milieu et dont on a percé le fond comme une écumoire. On 
y verse les feves, on les couvre de feuilles de bananiers. 

Dans la barrique, le « fermentoir », une action chimique 
se produit. On la connait mal encore, mais elle a pour résultat 
de détruire l’embryon de la graine et les mucilages, les tissus 
qui enveloppent les feves. 

Toutes les vingt-quatre heures en moyenne, toutes les 
trente-six heures au minimum, les femmes prennent une pelle 
de bois et transvasent les feves dans une barrique qui a élé 
soigneusement nettoyée. 

Au sortir du « fermentoir », les feves sont lavées et portées 
aux séchoirs. Ceux dont on se sert a la Guadeloupe, ceux qu’on 
me montre sont des plates-formes de deux & trois métres de 
long. Elles glissent sur des rails et viennent se ranger pour la 
nuit, ou en cas d’averse, dans un magasin, le boucan; sans 
doute, dans ce nom faut-il retrouver le souvenir de usage 
qu'avaient, jadis, les habitants d’entretenir la du feu pour sécher 
plus rapidement les graines du cacao. 

Au temps oii les Aztéques étaient seuls & connaitre les feves 
de cacao, ils les broyaient avee des grains de mais verts écrasés 
et bouillis qu’ils additionnaient de piment, et trouvaient cette 
patée excellente. Plus tard, les Espagnols curent Vidée de 
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mélanger le cacao au sucre. Un certain temps, ils s’efforcérent 
de conserver leur formule secréte, mais elle était déja connue 
quand Marie-Thérese épousa Louis XIV. La jeune reine était 
gourmande et raffolait de chocolat. C’est elle qui en fut la véri- 
table introductrice en France. 


* 
* * 

Au moment ou nous allions quitter M. X..., un de ses 
ouvriers, un « noir », l’aborde. Ses cheveux grisonnent, — cela se 
produit méme chez les négres, quoiqu’on ait écrit le contraire, 
—le lustre de sa peau s'est éteint, mais dans sa bouche aux 
grosses lévres violettes, les dents d’une belle forme carrée et 
solide demeurent éblouissantes. 

— Blane moin, a-t-il dit, faut larguer bonne heure; ou 
qu'allé la noce. (Mon Blanc, il faut nous en aller de bonne 
heure, nous allons a la noce.) 

— Qui done est mort? a demandé, le plus naturellement 
du monde, M. X. 

Lihomme a répondu en nommant un des habitants du 
bourg. ° 

— Entendu, dit M. X. Vous pouvez partir. 

Le « noir » a remercié et s'est éloigné. 

— Pour ces braves gens, fait M. X..., ’idée de la mort 
sallie 4 celle de réjouissances. Toute la nuit, devant la case 
du défunt, ils vont boire, rire et chanter. Des cantiques, d’abord. 
Quand le stock en sera épuisé, les chansons viendront, puis les 
contes. Le conteur en a plein son sac et de tous les genres. 
On propose des devinettes, toujours les mémes, et précédées des 
mémes formules. 

Quand les esprits sont échaulfés par le rhum, il arrive 
qu'on en verse quelques gouttes entre les dents du mort : 
« Faut qu’y boive core un coup... » Derniérement, au village 
de l’Anse Bertrand, on a pris le mort sous les aisselles, on lui 
a fait faire en dansant le tour de la table. Remarquez que 
ceux qui agissent ainsi ne se croient pas irrévérencieux... 

J’aurais voulu rester ce soir au bourg, pour assister a la 
veillée. M. X... m’a dit : 

— C'est inutile; devant vous, il ne se passera rien. Les 
« noirs » se méfieront. 
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LES EAUX CHAUDES DE BOUILLANTE 


Gémissements du vent autour de I’hopital ; longs sifilements, 
La toiture en téle ondulée craque; des rafales de pluie battent 
les murs. Un cyclone? Ce n’est pas la saison. Quoi, alors? La 
« béte a M™¢ Hubert? » Je pourrais aller voir. Dieu m’en 
garde! Celui qui tente de glisser un coup d’cil méme furtif 
sur la « béte & M™* Hubert », aussitét tombe foudroyé. 

M** Hubert, jadis, habitait la Pointe-&-Pitre. Elle avait un 
mari; il était volage et elle était jalouse. Pour le contraindre 
& la fidélité, elle l’occit un beau jour. Elle fut condamnée a 
mort et exéculée sur la place principale de la ville. Dz2puis, 
toutes les nuits, elle revét la forme d’une béte quelconque et, 
chargée de chaines, parcourt la Guadeloupe en poussant des 
cris stridents... 

A l’aube, tout s’apaise. Le vieil esprit de la « Soufriére », 
le dieu qui amasse les nuées, me favorise visiblement. I] sait 
qu'une voyageuse comme moi a besoin de soleil pour ses pro- 
menades. Aujourd’hui, je suis attendue & Boui//ante, par le 
Pére Lebrun qui dessert la paroisse. Mon noir chauffeur m’en- 
méne. La grande lessive de cette nuit a tout nettoyé; le ciel 
est d'un bleu frais; les arbres n’ont plus de poussiére. En 
revanche, la chaussée présente plus de trous et de pierrailles 
que jamais. Elle exagére. 

Au village du Marigot, la route s’arréte. Qui va au dela, 
vers le nord, doit longer la cote, prendre la mer. 

Un canot m’attend. Quatre hommes aux rames et le bar 
reur. Tous des noirs. Le barreur barre avec son pied nu. Afin 
de se garantir du soleil, il a mis sa chemise sur sa téte. Les 
manches lui retombent sur les épaules comme les pans d’un 
pscheat. Debout a l’arriére, et les hanches étroites, Ja peau 
sombre, il a l’air d’une divinilé égyptienne. 

Les récifs sont partout. Il faut exactement choisir la passe 
ou lancer la barque dans l’écume des vagues. Ce n’est pas le 
moment de trembler. Nous filons comme une fléche dans le 
grondement noir des brisants. L’émotion passée, il n’y a plus 
qu’a admirer I’adresse des rameurs et le visage changeant de la 
mer. D’un bleu de saphir a !’horizon, elle forme, entre les 
rochers, des sortes de lacs oi) |’eau lumineuse et paisible se pare 
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de tons violets aussi beaux que ceux de ce bois précieux qu'on 
appelle amarante. 

Une crique enfoncée profondément dans les terres est l’anse 
de Bouillante. Sur le rivage : des galets, des fragments de lave 
d'un gris brunatre. Ils ont une forme curieuse; je me baisse, 
jen ramasse quelques-uns. Mais bientOt mon sac & main trop 
lourd menace de se crever, je le vide. De la baie de Bouzdlante, 
je n'emporterai que le souvenir. La majesté d'une nature 
splendide et terrible domine la céte : chaos de montagnes, 
escarpements dressés en murailles, « traces »; anciens cou- 
rants des laves; vallées profondes ou, par places, perce I’échine 
rocheuse qui forme l’ossature de cette terre secouée par des 
tremblements volcaniques, par d’affreuses convulsions. 

Le Pére Lebrun est venu au-devant de moi. Pas de prétre 
plus populaire dans Ja région. Ancien aumonier militaire, 
toute la guerre il l’a faite. Depuis neuf ans, il est aux 
Antilles : « L'amour de la Guadeloupe m’a fait flamber dés que 
jai débarqué, dit-il, je bralerai pour elle jusqu’a mon dernier 
jour... » 

Le clergé, aux iles, se recrute difficilement. Le Pére 
Lebrun a dix mille paroissiens et point de vicaire. A pied, 
a cheval ou par canot, il va, sous un soleil de feu, sous les 
pluies diluviennes; il évangélise ses ouailles, les soigne, en 
fait de bons chrétiens, de bons Francais. Ses paroles ont, natu- 
tellement, un accent héroique. « Le prétre, me dit-il, porte le 
crucifix sur sa poitrine et le drapeau dans sa poche... » 

Le village de Bouwtllante justifie son nom. Partout, les vol- 
cans y font jaillir des sources chaudes, sulfureuses. 

Le Pere Du Tertre connaissait leurs vertus : « Quoi que 
Veau de Bouil/ante soit un peu vilaine, puante et boueuse, elle 
ne laisse pas d’étre trés salulaire ». Kt de citer des exemples : 
« M. de Bonnefoy, gentilhomme de M. de Poincy, s’y fait 
porter pour trouver du soulagement & un mal de ratte. » 
Liamélioration qu'il ressentit fut vite connue : « Incontinent, 
quantité de malades fébricitans, hydropiques et perclus de 
leurs membres, vinrent de tous les quartiers de l’isle, lesquels, 
au troisitme ou quatriéme bain, y receurenl de grands soula- 
gemens. » N’ayant « ny linge, ny case, ny lict pour les faire 
suer », le Pere Du Tertre s’avisa de creuser un trou grand 
« comme une barrique », vis-"-vis de la « grande fontaine 
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bouillante ». « Nous n’eusmes pas creusé trois pieds, que la 
terre fumoit et estoit chaude comme du feu. Nous fismes un 
petit ayoupa (1) en forme de cloche, par-dessus ce trou, dans 
lequel on faisait suer les malades, tous les jours, au matin, 
autant qu’ils le pouvoient endurer, et, le soir, on les faisoit 
baigner dans la mare. » (Cette mare, elle aussi, était chaude.) 
« La plus part s’en retournérent au bout de huit jours, chez 
eux, sains et gaillards, et tous les autres extrémement sou- 
lagez »... « Un jour, conte encore le Pére Du Tertre, je pris 
plaisir & faire évaporer de cette eau dans un plat d’étain avec 
un feu lent, laquelle estant toute exhalée, il demeura, au fond 
du plat, l'espoisseur d’une feitille de papier, de soulphre vif, 
auquel ayant mis le feu, il brusla tout aussi-tost. » 

Ces fontaines, ces sources chaudes se trouvent jusque dans 
la mer. A l’endroit ou elles jaillissent, on voit monter de gros 
bouillons & la surface de l'eau « et, quand la mer est retirée, 
elle (eau des fontaines) fume si fort qu’on en voit la fumée 
d’une bonne lieue et fait un certain murmure confus que l'on 
entend de plus de trente pas, faisant rejaillir ses bouillons de 
plus de deux pieds de hauteur ». Les habitants du pays les uti- 
lisent pour y cuire des ceufs, du poisson. 

Le Pere Lebrun m’emméne sur le rivage a la recherche de 
quelques-unes de ces sources. Des palétuviers croissent ; les 
arbustes, les ronces, forment des fourrés hargneux ; nous 5 
péenétrons, nous nous enfoncons dans la brousse. Le sol est 
noir, glissant. En maints endroits, il suffit de le gratter avec le 
doigt, de le creuser avee un baton pour que l'eau jaillisse 
bouillante et toute chargée d’une odeur d’ceuf pourri. Mais, il 
serait dangereux de pousser plus avant. Nous sommes aux 
alentours d’un ancien volean sous-marin. Tout étre qui s'y 
égare est sirement perdu. Hier, un cheval qu’on avait mis au 
vert, & une petite distance, a été retrouvé cuit dans sa peau, au 
bord d’une excavation : un vrai pot-au-feu. 

Ciel bleu, moins foncé que celui de la Cote d’Azur, un jour 
de mistral, mais terriblement plus ardent. Tous, nous avons 
nos casques. Le Pére a l’autorisation de porter une soutane 
blanche. Il n’en profite pas: « Le blanchissage est trop cher, 
m’explique-t-il, pour un pauvre prétre... » 


(4) Abri. 
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Un étroit sentier qui grimpe & travers les rochers et court 
sur la créte des mornes conduit au « Pigeon ». La, est le 
presbytére. A ses cotés, s’élevait une chapelle. Le dernier 
cyclone l’a entierement détruite. Le presbyteére a été décoiffeé, 
un pignon a élé renversé, Le Pere avait une vingtaine de mille 
francs dans son bureau. I] n’a pas songé & les mettre & labri. 
Il n'a pensé qu’a ses ouailles. Elles avaient besoin de lui. Il a 
couru a elles pour les conseiller, les encourager. Emportées a 
une vilesse de cinquante metres 4 la seconde, les téles des cases 
fauchaient tout sur le passage, étaient plus meurtriéres que 
louragan. Autour d'une des branches d'un gommier aussi haut 
qu'un chéne, l'une d’elles est demeurée curieusement enroulée : 
trois tours comme un cache-nez, A maintes reprises, le Pere 
Lebrun a senti la mort le frdler, Rentré au_presbytére, 
il monte & sa chambre. La « bourrasque » y a passé. Tout 
est renversé. Le bureau git, éventré. La précieuse enve- 
loppe contenant les vingt mille franes a disparu dans la 
tourmente. 

De la chapelle, il ne restait qu'un monceau de planches: 
« Mes paroissiens n’avaient plus d’abri. Je leur ai dit: « Prenez 
toul ce qui pourra vous servir. Reconstruisez vos cases. Le 
Bon Dieu attendra... » Il attend encore. On dit Ja messe sur 
une table, dans l'une des chambres du presbytére. Qui aidera 
le Pere Lebrun a rebatir le temple du Seigneur ? 

Vers la lin de l’apres-midi, le Pere m’accompagne jusqu’au 
rivage. Le soleil qui descend envoie un dernier rayon sur les 
falaises grises. Je m’assieds a l’avant de la barque. Le barreur 
barre. Les « noirs », ses compagnons, abaissent et relevent leurs 
rames. Nous glissons dans la paix du soir. Tournee vers nous, 
une silhouette mince et voutée, serrée dans une soutane noire 
aux reflets verdatres, demeure immobile sur la gréeve. Le Pere 
me regarde m’éloigner. A quoi songe-t-il? Je crois le deviner. 
Tout & l'heure, fixant sur moi ses yeux clairs, ila dit: « Vous 
ne savez pas, madame, ce que votre visite est pour moi; vous 
représentez la France oit je ne retournerai jamais, » 

Un coup de rame, encore, et nous allons doubler le cap de 
la baie, devenir invisibles. A ce moment, je vois le Pére enlever 
son casque colonial, l’agiter; je lentends crier, comme adieu, 
d'une voix qui tremble: « Vive la France ! » 
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CAFEIERS ET VANILLIERS 


Depuis vingt-cing ans, M. Gallois est installé sur la céte 
méridionale de la Guadeloupe, au bourg de Trois-Riviéres, 
Grandioses ou gracieux, les aspects se succédent, ont une 
beauté qui saisit les yeux et se glisse dans le ceeur. J.es sources 
jaillissent de toutes parts, tombent de haut, en masses de 
cristal. L’ « ile d’émeraude » est vraiment Vile des cascades. 
Dans un vallon, ou a flane de coteau, les « Habitants » ont bati 
leur demeure. Celle-ci porte souvent encore le nom qui lui fut 
donné jadis par le « cadet » qui venait de France et trouvait 
doux de se rappeler le pays natal : Versailles, Trianon... Sur la 
mer étincelante, les « Saintes » forment un premier plan der- 
riére lequel, dans des vapeurs bleuatres, se devine la Domi- 
nique, terre des eaux: autant de sources que de jours dans 
l'année, affirme le dicton. Un sentier rapide mene a I’habita- 
tion de M. Gallois. Une petite fille le gravit devant nous, une 
négrillonne. Elle n'est vétue que d’un sarrau de toile qui s’ar- 
réte a mi-cuisses. Dans les mains, elle tient un énorme melon 
a.I’écorce luisante et verte. Avec ses grands yeux farouches, 
elle semble l’enfant ténébreuse et sauvage du dieu des vergers. 

. Quand elle apercoil M. Gallois qui descend vers nous, elle 
court a lui, se frotte comme un chat contre sa jambe : 

— Parrain, ba-moin pain... 

Elle fait ainsi trois fois par jour. M. Gallois la nourrit et, 
avec elle, bien d’autres enfants du village. 

De la main, il caresse la joue de la petite : 

— Montre & madame comme tu sais danser; danse la Char- 
leston... 

Entre les longs cils abaissés, un noir regard me dévisage, 
mais les pieds nus et poussiéreux restent collés surle sol : 

— Allons, petite fille, danse... 

Elle en brile d’envie ; malheureusement, je l’intimide. Elle 
est la fée de la danse. Qui lui a montré? Personne. Curieux 
instinct d’une race aux bondissements surprenants et pour qui 
la danse est un délassement. « Quand les maitres ne leur per- 
mettent pas de danser dans |’Habitation, relate le Pere Labat, 
ils (les Noirs) font trois ou quatre lieues aprés qu’ils ont quilté 
le travail de la sucrerie, le samedi, 4 minuit, pour se trouver 
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dans quelque lieu ou ils scavent qu'il y a une danse. » Les 
postures et les mouvements sout souvent hors de toute pudeur, 
ajoute le bon Pére... « L’une d’elles (des danses) est si fort en 
usage parmi eux qu’elle fait la meilleure partie de leurs diver- 
tissements et qu’elle entre méme dans leurs dévotions. Ils la 
dansent méme dans leurs églises et & leurs processions, et les 
religieuses ne manquent guére de la danser, la nuit de Noél, 
surun théatre élevé dans Jeur chur, vis-a-vis de leur grille 
qui est ouverte, afin que le peuple ait sa part de la joie, que les 
bonnes ames témoignent de la naissance du Sauveur. » 


A 
* * 

La pente du Morne qui lui appartient, M. Gallois, depuis 
un quart de siécle, l’a défrichée, ensemencée. Cacaoyers, 
caféiers, vanilliers, les plantations étaient en plein rapport 
quand le cyclone a éclaté. 

Au lendemain du désastre, quel découragement ! Recom- 
mencer, refaire le travail de toute une vie? A quoi bon? Un 
nouveau cyclone peut tout abattre et sice n’est pas un « coup 
de vent », ce sera un tremblement de terre. 

Quelques jours passent. Les arbres renversés montrent leurs 
racines. Les voir ainsi est une souffrance On se remet a 
lceuvre et la nature qui avait détruit vous vient en aide. Elle 
répare avec une fougue stupéfiante. 

Les caféiers sont rois dans la Guadeloupe. Ils y croissent 
merveilleusement. Dans les terres volcaniques au sol silico- 
argileux, profond et perméable de l’ile, ils acquiérent des 
qualités aromatiques qui font rechercher leurs graines du 
monde entier. Dans le commerce, on les connait sous le nom 
de « café de la Martinique ». C’est une injustice. Les Guade- 
loupéens en souffrent. J’ai promis d’aider & la réparer. La 
Guadeloupe a exporté, en 1919, 383 tonnes de café, et la 
Martinique, 17! 

Dés le début du xviti® siécle, les caféiers apparaissent & la 
Guadeloupe. Ils s'y multiplient. Toutefois, ils constituent une 
culture secondaire. La culture noble, c’est celle de la canne. 
Les «Grands Habitants » s’y livrent. Le planteur de caféiers 
n'est qu’un « Petit Habitant ». Sa vie est pénible. Levé a deux 
heures, en mémetemps que ses négres, il est obligé de vaquer, 
pendant le reste de la nuit, aux soins qu’exige le café cueilli 
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la veille... « Dés qu'il fait jour, il part avec toute sa bande, 
pour aller, quelque temps qu’il fasse, continuer de recueillir 
ces graines précieuses dont il se perd toujours un grand 
nombre quelle que soit la surveillance exercée (1). » Quand le 
« Petit Habitant » acquérail un peu d’aisance, il faut recon- 
naitre que c’était justice... 

Dans une « trace », prés de habitation de M. Gallois, une 
caféiére a été miraculeusement épargnée. Une caféiére bien 
tenue est un charmant jardin. Les arbustes s’alignent a inter- 
valles réguliers. Pour leur laisser la place dont ils ont besoin, 
les « Petits Habitants » savaient que, dansun « carréde terre », 
c’est-a-dire un hectare, il ne faut pas mettre plus de 1 225 pieds. 
La plupart des planteurs se contentaient de piquer le plant au 
plantoir dans un terrain plus ou moins aménagé. Ceux qui 
voulaient obtenir des arbustes vigoureux et d'un rendement 
rapide prenaient la peine de préparer le Jit de la plante. Pour 
cela, ils creusaient un trou a la houe, puis le remplissaient de 
terreau et de fumier réguliérement tassés. 

Aux caféiers il faut l’air des altitudes movennes : 400 metres, 
au moins. Ce sont des arbustes fragiles. Ils ne supportent point 
la brutalité des vents et celle du soleil. On les place sous 
l’ombre légére d’autres arbres. 

Nous allons dans la caféiére. A droite, & gauche se dresse 
la file élégante des arbustes aux feuilles longues, vernies et 
dures. Quelques fleurs commencent & poindre. Virginales et 
délicates, elles font penser & celles du jasmin ; elles dessinent 
des guirlandes. Plus tard, la baie se forme. Elle a la couleur 
des cerises de nos pays: mais on n’a point du tout envie de la 
manger; elle n’est pas appétissante, elle a une mauvaise odeur; 
elle poisse les doigts. Quand on l’ouvre, on trouve deux 
jumelles, deux graines accolées par leur surface plane. Blondes 
comme des ailes de libellule, elles sont enveloppées d’une 
chemise plus douce que de la soie, et si mince qu'un coup 
dongle la déchire. 

Dans cerlaines parties de la Guadeloupe, les caféiers sont 
devenus des arbres. Ceux du « Morne au lard » couvrent trois 
métres de rayon. Les terres de ce morne spécialement béni et 
gui justifie le nom que Je populaire lui a donné ne se vendent 


(4) Ballet, Histoire de la Guadeloupe. 
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pas moins de 40000 frances I’hectare. C’est tres cher pour la 
Guadeloupe. C’est d’autant plus cher que le Morne au lard est 
loin de toute habitation; les travailleurs doivent faire six heures 
de marche pour yaller et en revenir, et ses pentes sont si raides 
qu'aucun mulet ne peut s’y risquer. La récolte est descendue 
corbeille a corbeille sur le front des hommes. 

Quand les cerises des caféiers sont mures, les femmes, les 
enfants viennent les cueillir. Ce n’est point difficile. Eneore 
faut-il faire attention & ne pas briser les branches et respecter 
ies bourgeons floriferes, espoir de la récolte suivante. Déposées 
dans des paniers, dans des sacs, les cerises sont portées a la 
« bonniferie ». Bonnifier le café, c’est le décortiquer, le sécher, 
i¢ trier. 

Apres cela, il n'y a plus qu’a le descendre a « la Basse- 
ferre », &« la Pointe a Pitre », ot on l’enferme dans les tonne- 
lets qui ont servi a |’ Amérique pour envoyer la farine aux iles, 
Dans ces tonnelets, le café voyage trés bien; il part pour l'Europe 
oi des épiciers routiniers lui feront perdre sottement les trois, 
quarts de son arome en le grillant en plein vent. 


* 


x * 

L/histoire de la vanille, aux Antilles, ne se sépare pas de 
eelle du café. La vanille s'‘enroule autour des arbres qui pro- 
tegent les caféiers. Pas de culture qui donne moins de peipe 
que celle du vanillier. Une fois qu’on a choisi up sol riche en 
humus et cependant léger, friable pour que l'exeg@s d’eau 
s'écoule, il n'y a qu’a laisser la plante pousser. Elle s’en acquitte 
merveilleusement. Ses longs rubans atleignent des dimensions 
que les Guadeloupéens qui y sont habitués s’‘étonnent de me 
voir trouver étonnantes : 100 métres et davantage. 

En cette saison, le vanillier ne porte que des feuilles. Grasses, 
charnues et dun vert doux, elles retombent au-dessus de nos 
tétes comme des lampadaires. 

Viennent le soleil de juin et Jes pluies; dans un afflux de 
chaleur torride et d’humidité lourde, la plante donne ses fleurs. 
A peine si on les distingue dans l'ombre verte des feuillages 
environnants. Elles sont d'une teinte blanchatre et terne. Dis- 
posées en grappes, elles ne s’épanouissent sur la méme grappe 
que J’une aprés l'autre. 

Alors, pendant deux mois, cest-a-dire tout le temps de la 
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floratson, il faut faire aux vanilliers des visites quotidiennes. 
La nature, en effet, a si bien mulltiplié les précautions pour 
préserver les organes de la fleur que la fécondation risque de 
ne pas se produire si on ne lui vient en aide. Les Mexicains, 
dans leurs plantations, laissent agir les abeilles, les oiseaux- 
mouches :« C’est compter sur le hasard, remarque M. Gallois, 
c’est.s’exposer 4 perdre les neuf dixiémes de la récolte. » 

A la Guadeloupe, la fécondation se fait artificiellement. La 
fleur est si fragile que la main de l'homme y serait trop dure 
Il faut les doigts minces et légers des femmes ou des enfants. 

Quelques jours passent. Les’ pétales qui ont achevé leur 
fonction protectrice se flétrissent et tombent. Le fruit grossit 
Au bout d’un mois, il a l’apparence d'une longue gousse : un 
« pois », disent les Guadeloupéens. Sa pale couleur rappelle 
celle de l’enveloppe d’une amande. Il est de section triangu- 
laire, bien en chair, gorgé de suc. Cependant, six & sept mois 
lui sont encore nécessaires pour atteindre son développement 
complet. Alors, on procéde a la cueillette. C’est, de nouveau, 
l'affaire des femmes, des enfants. Ils se glissent entre les vanil- 
liers, ils enlévent la gousse de la tige par un léger mouve- 
ment de droite & gauche. Point de violence. Une main brutale 
risquerait d’attirer a soi toute la grappe, de briser la tige. Ce 
serait une perte. Une tige en pleine force porte jusqu’a deux 
cents gousses. 

Reste & préparer celles-ci pour exalter leur divin parfum. 
Au Mexique, on les passe & la vapeur, sur une grille. Les 
gousses ainsi traitées gagnent en poids, mais perdent de leur 
saveur. Le procédé guadeloupéen est plus raffiné. Le lendemain 
de la cueillette, les « pois » sont « peignés ». L’ouvriére a fait 
elle-méme son outil : quelques épingles, pointes en dehors dans 
un bouchon. Chaque pointe trace sa strie. L’humidité dont la 
gousse est gorgée trouve par ou s’exhaler. On expose ensuite les 
gousses au soleil, durant les heures ou la chaleur est la plus 
forte. Quand elles sont brilantes comme si elles sortaient d'un 
four, on les enveloppe vivement entre deux épaisseurs de laine. 
Trois jours de suile, on recommence. Les gousses noircissent 
davantage et, toujours, elles « ressuent ». Alors, pendant deux 
mois, on les laisse sécher 4 l’ombre; on ne les abandonne pas, 
toutefois. Chaque jour une ouvriére passe, remue les gousses, 
enléve celles qui se sont abimées. Cependant, les autres se 
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couvrent de paillettes bril!antes. Ce « givre » est leur derniére 
parure. L’ame du fruit a achevé de se concentrer pour offrir le 
meilleur de lui-méme. 


SUPERSTITIONS 


Sur le chemin du retour, je me suis arrétée chez M™ D... 
Batie au pied d’un morne, son habitation est entiérement en 
bois. Des feuilles de téle ondulée la couvrent. 

L’uniformité régne dans les intérieurs antillais. Le salon et 
lasalle 8 manger forment une vaste salle qu'un treillage de 
bois divise. Disposées sur trois faces, les jalousies maintiennent 
un continuel courant d’air qui glace les épaules mais vaut 
mieux, aprés tout, que la gifle des ventilateurs. Point de ten- 
tures. Les siéges du salon sont en rotin. Les indispensables 
« bereeuses » sont cannées. La salle @ manger posséede un buffet, 
— faut-il dire Henri If? Dans le salon, il arrive qu'on trouve 
un piano, parfois, mais plus rarement, une bibliothéque. 
Le moyen d’avoir des livres, aux iles? de les conserver? 
Quelques soins qu’on prenne, les « ravets » rongent tout. J’ai 
vu des volumes dont chaque feuillet était une dentelle et dont 
lacouverture reliée était percée comme une écumoire. 

D'autres invitées sont déja chez M™ D... Des parents, des 
voisines. Balancements dans les berceuses. 

Les jeunes femmes qui m’entourent descendent des Bretons, 
des Normands, des Poitevins qui furent les premiers colons de 
rile. Un auteur que j’ai lu et qui, cerlainement, avait des 
raisons d’étre bien renseigné, célébre « le grain de peau des 
créoles... » Cette phrase me revient tout d’un coup. Discréte- 
ment, je regarde mes hotesses. Oui, leur peau est blanche, 
douce et fine. L’une d’elles est fort jolie. 

Ces Guadeloupéennes avec qui je me trouve ont l’air de 
Parisiennes. Elles sont bien chaussées. Leurs robes Jégéres et 
de mousseline fleurie comme celles que nous portons en été 
sont a la derniére mode. Chaque quinzaine, les paquebots de la 
Compagnie « Transat » abordent avec leur boutique de frivo- 
lités. Les Guadeloupéennes y font leurs emplettes. 

Une servante entre dans le salon. Ses pieds nus ne font 
pas de bruit. Un foulard violet et jaune enveloppe son chignon 
et se dresse en coques. C’est une fille saine et luisante aux 
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dents de loup. Elle n’a point honte de la couleur de sa peau 
Dieu merci! Elle n'imite pas ces péeores des villes qui se 
couvrent de tant de poudre de riz qu’elles ne sont plus noires, 
mais comiquement violettes. Sur un vaste plateau, la servante 
apporte des rafraichissements. Point de visites aux iles, sans 
punch. Le punch des Antilles est un breuvage exquis. Mais, 
pour qui n’y est pas habitué, le lendemain, au réveil, quelle 
migraine! 

On me demande : « Etes-vous montée a la Soufriére? ¥ 
monterez-vous?... » (est la question obligatoire, ici. Elle 
correspond a celle que nous posons aux étrangers de passage a 
Paris : « Etes-vous allé aux Francais, a |'Opéra?.. » Je réponds 
que, depuis mon arrivée, je n'ai pas vu, une seule fois, le 
sommet de la Soufriere. Je partirai sans le voir. Est-ce sa 
faute ou la mienne? Stirement, e’est la mienne. On insinue: 
« Il faudrait vous lever a cing heures du matin.... » 

Une des visiteuses, M™° B.., une métrepolitaine comme moi 
raconte une eurieuse histoire qu'elle tient de l’intéressée elle: 
méme. Il s’'agit d'une institutrice, une mulatresse. Son fiancé 
avait une maitresse avee laquelle il rempt au moment de ses 
fiangailles. La délaissée s'est vengée par un « piaye ». Quinz 
jours plus tard, la jeune épouse était mourante. 

Cette histoire n’étonne pas mes hptesses. Aucune d’elles, 
cela va de soi, ne croit aux « piayes »; mais toutes s'accerdent 
a reconnaitre que, plus d'une fois, elles ant constaté leurs effets 
inexplicables. 

Pour mon édification, on cite un aptre fait : il y a quelques 
mois, une Guadeloupéenne va s’installer a Paris, Dans Tile, 
elle a laissé son oncle dont elle est lhéritiere. Une négresse 
assure le service du vicillard. Bientét, elle le gruge et prend 
sur lui une autorité absolue. Une amie prévient la niece qui 
revient ala Guadeloupe, chez son oncle. Quelques jours aprés 
sen retour, en sertant, elle voit qu'une des briques du seuil est 
déchaussée : « Il faudra faire venir le macon », pense-t-elle; 
mais elle s’apereoit que la brique a été déplacée intentionnel- 
Jement; elle la souléve et trouve un petit cercueil avec une 
poupée. Celle-ci était grossiérement faite de vieux vétements 
ayant appartenu a Mue X... et était censée la représenter. A 
l’endroit du cceur, on avait figé une épingle a téte noire. 

La poupée, lenvotitement, ce n’était que « la grimace »; 
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mais Me X... a eu, justement, peur d’un breuvage dangereux, 
Elle a renvoyé la négresse.... 

On ne peut s’imaginer l’importance qu’a, dans le peuple, la 
pratique des « piayes ». Pour mon compte, j’en ai eu Vidée, 
ces jours-ci, dans une promenade que j'ai faite aux « Saintes ». 


-Le brigadier de gendarmerie m’a montré un carnet qu'il avail 


trouvé dans les champs. C’était un recueil de piayes. J’y al 
beaucoup appris. Une femme veut-elle s’attacher son amant? 
Elle profite du sommeil de celui-ci pour le mesurer de la téte 
aux pieds avec un ruban qu'elle porte ensuite sous ses véle- 
ments, aulour des hanches. Un homme veut-il étre aimé d'une 
femme. Il lui fait avaler, dans des bonbons ou de la confiture, 
des cervelles d’oiseaux-mouches males séchées et mises en 
poudre. Voila qui est gracieux, inoffensif. D’autres piayes sont 
répugnants. Dans leur composition, on fait entrer, par 
exemple, des ossements de mort pilés. Le « magnétiste », 
vendeur de « piayes », ne manque pas, on le pense bien, 
dabuser de la crédulité de ceux qui le consultent. La poudre 
damidon devient de la poudre de perlinpinpin; l’eau de rose 
est baptisée « eau d’amour »; pour que celle-ci soit efficace, il 
faut l'acheter quand sonnent les douze coups de midi... 

Les cendres provenant des volcans sont des fétiches précieux. 
MP... dit que celles qui couvrirent la Guadeloupe apres la 
terrible ruption de la montagne Pelée, en 1902, furent vendues 
comme porte-bonheur : « Toutes les femmes noires en ache- 
laient : deux sous le dé & coudre.... » 

— Les Noirs ont toujours été superstitieux. Ils croient aux 
soucougnans, remarque une des visiteuses. Le « soucougnan » 
ou « volant » est un sorcier qui posséde le pouvoir de se 
dépouiller de sa peau et de voler dans les airs. Il est malfaisant; 
il pénétre dans les maisons; il passe par le trou de la serrure. 
Le seul moyen de s’en préserver est de placer, dans l’apparte- 
ment, une panoplie faite de branches d’acacia et de ciseaux 
disposés en croix. 

— Les Zombis ne valent pas mieux, assure une autre jéune 
femme. Ils reviennent de l’autre monde pour jeter un sort. Ils 
sintroduisent dans les maisons. Toutes les ruses leur sont 
bonnes. Vous croyez donner l’‘aumdne a un mendiant. Prenez 
garde! C’est peut-étre un Zombi.... 

Ces « soucougnans », ces « zombis », comment ne pas 
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reconnaitre leur pays d’origine? [ls sont les mémes que les 
follets, les korrigans des landes bretonnes. Dans son livre : 
Esquisses martiniquaises, Lafcadio Hearn le remarque juste. 
ment : « Naguére les capitaines de Brest et de Saint-Malo ont 
apporté aux Iles, dans leurs coffres peinturlurés d’arabesques, 
leurs légendes de Nivése. » Les Noirs les ont adoptées en les 
débaptisant. 


LES FORETS DE LA GUADELOUPE 


Le centre de la Guadeloupe « n’est composé que de tres 
hautes et sourcilleuses montagnes, de rochers affreux et de tres 
épouvantables précipices », écrivait, au xvut® siécle, le Pere Du 
Tertre. Des foréts prodigieuses y croissent. Sous les nuages, 
elles dessinent & l’horizon un trait bleuatre et onduleux. 

L’auto m’a conduite jusqu’a la bifurcation du chemin du 
Parnasse et des Bains Jaunes. Il faut continuer & pied. Le pour- 
rons-nous? Dans la forét, il y a quelques jours encore, ce n’élait 
que branches fracassées, troncs abattus par le cyclone; mais, en 
mon honneur, le jeune chef des Eaux et Foréts, M. Grébert, a 
fait déblayer quelques sentiers. Il pousse l’amabilité jusqu’a 
m’accompagner. Un garde nous guide. 

Plus de ciel ouvert. Nous sommes prisonniers des arbres. 
Les mornes aux pentes vertes comme des prairies bloquent la 
vue. L’un d’eux est la Soufriére. Comme d’habitude, elle a son 
bonnet de nuages. De sa « machete », de son baton ferré, le 
garde fauche les lianes, coupe des branches agressives. Nous 
avancons en une sente, dans un couloir taillé dans la masse 
forestiére. Des nuées de moustiques s’envolent. 

Les talus foisonnent de bégonias roses, comme ceux qu'on 
paye trés cher en Europe, chez le fleuriste. Ici, remarque le 
guide, on appelle ¢a « loseille-bois », ga ne vaut rien, ¢a 
envahit tout. 

— En France, on en orne les jardins. 

L’homme avance une lippe méprisante et dit : Foing! 

Jusqu’aux plus lointaines profondeurs les arbres forment 
une armée. C’est la grandeur, la majesté des premiers ages du 
monde. Du moins, je me limagine. 

A certains endroits, imprudemment déboisés, des ébou- 
lements se sont produits. Les pentes du morne ont glissé 
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et n‘ollrent plus que des amas de pierrailles noiratres. 

— Chose incroyable, dit M. Grébert, la Guadeloupe, pays des 
foréts, — elle a trente mille hectares de bois, tandis que la Mar- 
tinique en a sept mille, — la Guadeloupe n’a eu de service 
forestier qu’en juillet 1923. Les particuliers coupaient a tort et 
a'travers. Je sais telle maison dont les madriers sont en ama- 
rante; les marmites bouillaient sur un feu de bois de rose; on 
faisait du charbon avec de l’acajou; on abattait les cocotiers- 
palmistes pour en vendre le chou, au marché. La Guadeloupe 
se plaint d’étre pauvre, ses foréts sont une source de richesse. 

— Que lui rapportent-elles, actuellement? 

—Rien! Je veux dire : juste le montant de quelques amendes 
et le produit de maigres transactions avec des particuliers. Tout 
un programme est a exéculer. D’abord, faire la délimitation de 
la partie vierge, car la Guadeloupe ne posséde pas encore de 
cadastre. L’exploitation suivra; mais les voies de communication 
sont insuffisantes. Il faudra prolonger celles qui existent, il 
faudra en créer; quand on ne pourra le faire, il faudra exploiter 
par cables comme dans les Pyrénées... 

Sur le bord du sentier, des femmes, des mulatresses creusent 
un caniveau. Tous les rudes travaux, ce sont elles qui les font. 
Inégalité des sexes. Elles sont les bétes de somme. A la Pointe- 
a-Pilre, un des ingénieurs de l’usine Darbousier m’a dit qu'une 
négresse avait, aprés le cyclone, transporté chaque jour, pen- 
dant un mois, six tonnes de déblai. Son panier pesait 70 kilos 
etelle devait le déverser & 18 métres. 

Le garde m’entend conter cela & M. Grébert : 

— Elles ont ’habitude, remarque-t-il. 

C’est vile dit. 

Le groupe des cantonniers dépassé, nous sommes seuls dans 
la forét; pourtant un bruit de foule la remplit. Un bruit qu’on 
ne s‘explique pas d’abord. Il s’apaise. Il reprend avec des gron- 
dements, des sifflements. Protégés par I'épaisseur forestiére, 
hous ne sentons pas un souffle; mais venus des hauteurs de la 
Soufriére, des vents furieux poussent les nuages au galop, les 
cimes des arbres frémissent. 

Les plus puissants sont les gommiers. Ils fournissent l’encens 
de nos églises. Je m’arréte pour les admirer. Je ne pensais pas 
que la vue d'un bel arbre put donner un si fort bonheur. Leur 
tronc, qui mesure quatre et ciny métres de diamétre a la base, 
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s'arc-boute sur le sol par des contreforts que les fovestiers 
appellent des « ailes », Leur instinct les pousse vers la lumiére. 
Ils montent d'un seul jet. Lutteurs endurcis et souvent blessés, 
ils montrent des bras aux coudes multipliés. Pour résister aux 
ouragans, ils ramassent leurs forces; ils s’enracinent a dix 
métres en profondeur; ils senveloppent d’un feuillage dru, 
serré qui ressemble 4 celui du chéne-liége. 

L'effroyable cyclone de septembre 1928 a brisé la ramure 
d’un grand nombre d’entre eux. Bizarrement ébranchés, on les 
devine atteints dans leurs sources vives. Leur tronc blanchit; 
ils sont parvenus au terme de leur vie. Ce sont des ancétres, 
Cependant, si on les eompare aux arbres d'Europe: aux 
oliviers provengaux qui ont yu passer les légions romaines; aux 
ormes de Sully; aux sapins du Jura, les « Espagnols », a l’‘ombre 
desquels se sont reposées les bandes du roi Catholique, les 
gommiers antillais semblent relativement jeunes. Au plus, 
ont-ils un siécle. 

Sous les feux du Tropique, l’ardeur de la végélation, son 
activité est trois fois plus intense qu’en Europe et M. Greébert 
qui le dit, conclut : 

— Voyez l’avantage si l’on savait en tirer parti. Au lieu d'une 
coupe tous les trente ans, comme en France, on devrait en faire 
une, ici, tous les dix ans. Les caisses de I’Etat en profiteraient, 

Avec les gommiers, la forét guadeloupéenne possede tous le 
arbres au bois précieux : les amarantes, les acajous, les bois- 
de-rose, les lauriers-roses (1) : de quoi réaliser des meubles 
rares et somptueux, 

Le soleil monte; la chaleur devient lourde. Dans un fourré, 
le garde trouve des framboises sauvages qu'il me présente dans 
la paume de sa main. On dirait tout & fait des framboises de 
France, mais elles sont seches comme de l’amadou. 

Coiffés d’immenses chapeaux de paille & fond pointu et 
demesuré, quelques « noirs » ramassent du bois mort. Leur 
pantalon est serré & la taille par une ceinture de cuir et ils 
n'ont qu'une chemise déchirée. Large ouverte, elle laisse voir 
leur sombre poitrine. Tout & fait les « noirs » des vieux ages, 
les « noirs » classiques courbés sous le fouet du commandeur. 

La terre est molle et grasse. Nous glissons sur des feuilles 


(1) Le laurier-rose (ou Podacarpus) de la Guadeloupe est un conifére. Le seul 
qui pousse dans la région tropicale. 
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pourries. Encore des arbres, les racines en I’air. II faut les esca- 
lader. Des vols de papillons passent dans les rais du soleil. 
Veloutés et d’un bleu turquin ou d’un rouge sec et vif, d'un 
jaune orangé qui rayonne, ils ménent de féeriques ballets. 

Un vieil « Habitant » que nous croisons s’arréte, étonné de 
rencontrer d'autres humains dans cette solitude. {1 est guétré 
jusqu'aux cuissés. I] porte un fusil, un carnier. La forét foi- 
sonne d'une faune sauvage. Pour souffler un instant, il s’assied 
surun trone d’arbre. II raconte qu'il y a quelques années, dans 
un torrent, il a trouvé tant de pépites que la seule peine était 
de se baisser pour les ramasser. Il en a rempli son mouchoir. 

Comme il tedescendait chez lui, un tremblement de terre a 
secoué l'ile. Il a eu bien du mal a regagner sa maison. En y 
arrivant, il s’apercoit que son mouchoir s'est crevé et, quelques 
semaines plus tard, quand il veut retourner a son trésor, vai- 
nement en cherche-t-il la place. Les secousses sismiques ont 
englouti le torrent et, avec lui, les pépites... 

Réalité ou chimére? L’histoire des iles est pleine de ces 
récils fantastiques... 


HENRIETTE CELARIE. 














SOPHIE HUGO 


ET LE 


GENERAL LA HORIE 


Tout le monde connait le portrait flatteur que Victor Hugo 
a tracé de sa mére et dont les éléments sont épars tant dans 
I'euvre du grand poéte que dans les confidences recueillies 
par l’auteur de Victor Hugo raconté. Depuis quelques années, 
il est 4 la mode d’en contester la ressemblance. Des critiques, 
des biographes, soutiennent que Victor Hugo a altéré la vérilé, 
qu'il n’y eut jamais, dans son cas, ni mére vendéenne, ni mére 
Aéroique, qu'il inventa la premiére, pour « excuser » le roya- 
lisme de ses jeunes années, et qu’a la seconde, il préta une ame 
peu commune, pour mieux garantir la trempe de son propre 
caractére. 

Mais, a colé du témoignage de Victor Hlugo sur sa mére, 
n’en pouvait-on découvrir d'autres, qui eussent permis de 
contréler son exactitude? Nous en avons recueilli un des plus 
précieux dans les Souvenirs laissés par Pierre Foucher (1), le 
familier, l’ami dévoué, l’observateur bienveillant de Sophie 
Trébuchet, épouse du général Hugo. Sous la plume de cet 
homme trés fin, prudent a l’excés, né la méme année que 
Sophie Hugo, dans la méme ville de Nantes, et qui ne la perdit 
jamais de vue, on trouve des phrases telles que celle-ci : 
« Mm [lugo était devenue chaude Vendéenne, en haine du 
despoltisme de la Convention... Elle se montrait inexorable 
pour cette secle (des Jacobins) dont le régne, disait-elle, n'a 


(1) Souvenirs de Pierre Foucher, publiés par Louis Guimbaud, 4 vol. io-16, 
Plon et Cr. 
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jamais été et ne sera jamais qu'une tyrannie appuyée sur des 
passions viles, sur des baionnettes, et sur le bourreau. » Dans 
un autre passage, Pierre Foucher montre Sophie Hugo se 
mélant & la conspiration du général Malet et il avance que, 
«s'entendant comme pas une & garder un secret politique, 
elle eut connaissance du projet des ennemis de Napoléon, et 
gota l’idée, si elle ne la donna pas, de faire enfermer Savary 
a la Force. » 

Armé de textes aussi précis, nous avons exploré, du Mans 


a Nantes, en passant par Laval et Chateaubriant, les archives 


publiques ou privées. A Paris méme, les Archives nationales, 
celles de la Préfecture de police, celles du ministére de 
la Guerre, les importantes collections de MM. Paul Baratte 
et Louis Barthou nous ont fourni de nombreuses piéces 
inédites. 

Nous sommes ainsi arrivé & préciser certains faits. Tout 
dabord qu’en 1793, 4 Nantes, sous le proconsulat de Carrier, 
la mére de Victor Hugo avait, en effet, connu les excés de 
laTerreur ; qu'en 1794, elle avait fui Nantes, sa patrie, dans 
lespoir de trouver & Chateaubriant un séjour plus paisible et 
une administration moins sanguinaire. Puis, qu’en 1796, et 
dins cette derniére ville, elle devint, en effet, chaude Ven- 
déenne et montra pour les Chouans, qui occupaient tous les 
environs, une amitié courageuse et agissante. Enfin, qu’a partir 
de 1803, elle noua avec le général La Horie une tendre liaison, 
mélée de soucis politiques, et ou l’ambition tenait probable- 
ment plus de place que |’amour. 

Rien de plus révélateur pour la psychologie de M™* Hugo que 
les épisodes de cette liaison. Rien de curieux et de dramatique 
comme l’entétement de la jeune femme 4 faire de La Horie. 
un homme de premier plan, a le jeter dans la mélée politique 
et dans les conspirations. 

On sait que La Horie, ancien chef d’état-major du général 
Moreau, compromis avec lui dans le complot de Cadoudal, 
réduit & se cacher pour échapper aux recherches de la justice 
impériale, avait vécu dix-huit mois & Paris, chez M™ Hugo, 
dans son logis des Feuillantines. Sa retraite ayant été décou- 
verte et son arrestation opérée, sur l’ordre de Savary, ministre 
de la Police, le 29 décembre 1810, il fut enfermé au donjon 
de Vincennes. 
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AU DONJON DE VINCENNES 


On linterna probablement a l'un des étages supérieurs, 
ceux du bas ayant été reconnus par trop malsains. A s’en rap- 
porter aux réglements, et & supposer qu’ils fussent appliqués, 
il dut étre soumis 1a & un régime supportable, comportant une 
alimentation saine et une hygiéne entretenue par deux heures 
de promenade quotidienne, sur les remparts ou dans les cours, 
En 1814, il ne sen plaindra pas moins de sa santé, ébranlée, 
dit-il, par la détention, et d’un certain ralentissement de son 
intelligence, qu'il attribue & la méme cause, mais qui, a vrai 
dire, n’apparait ni dans ses lettres, ni dans ses interrogatoires, 

Au début de sa caplivité, son plus grand supplice fut, sans 
doute, le secret auquel il demeura soumis pendant prés de 
cing mois. Par lettres ou pétitions, il réclamait des juges, 
suppliant qu’on se hatat ou de le condamner ou de l’absoudre. 
Nulle réponse. 

Vers le mois de juin 1811, la mise au secret cessa. Le pri- 
sonnier put écrire 4 Sophie, a ses amis Julliot, & sa mére assez 
gravement malade, 4 Savary qu'il traitait toujours en cama- 
rade ct sur lequel il fondait encore de belles espérances, aux 
conseillers d’Etat, membres de la commission des prisons. 
Auprés de ces derniers, ses plaintes et ses protestations ne 
demeurérent pas tout a fait vaines. Ils tentérent officiellement 
une démarche en sa faveur. Ils en furent d’ailleurs blamés, non 
moins officiellement (1). En méme temps, le ministre autorisa 
le malheureux a recevoir des amis, pendant deux heures et 
« les jours de parloir », c’est-a-dire les dimanches et fétes 
Avec quelle avidité i] profita de la permission, on le devine, 
et avec quelle délicatesse il trouva, au cours des visites, le 
moyen de venir en aide a Sophie Hugo, du fond méme des 
prison, nous le montrerons dans un livre prochain. Peu 4 
peu, sa garde-robe et sa lingerie se remontérent. La pre 
miére comprenait : « un habit veste gris de fer, une redingote 
blea de roi, huit gilets de différentes étoffes, sans manches, 
trois autres, dont un de laine tricotée & manches, un pantalon 
de toile de coton & pieds, un pantalon couleur cannelle, une 


? at 
(4) Inédit. Arch. nat., F. 7, 6400, piaq. 3. 
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culotte de casimir de méme couleur, une culotte de drap de 
soie noire, dix-neuf chemises blanches, deux paires de bas en 
laine, trois autres de coton chiné, trois paires de bas de coton 
blanc, cing paires de bas de soie, dont trois de soie noire, deux 
paires de chaussettes brunes, sept paires de chaussettes de coton 
blanc, sept chaussons de laine, une paire de chaussons de coton 
blanc, vingt-cing cravates blanches, deux foulards rouges, & 
pois et quadrilles, une cravate noire, six mouchoirs de poche, 
un mouchoir rouge, trois paires de souliers, une paire de bottes 
vernies » (1). La lingerie se compose de deux nappes et qua- 
torze serviettes, l’argenterie « d'un couvert d’argent, cuiller et 
fourchette, marqués des lettres entrelacées V.L, de quatre 
boucles d’argent dont deux de ceinture et deux de jarretiére, 
dun petit cachet en argent gravé de la lettre L, d’un petit 
miroir dans son cadre d'argent, de deux boites & rasoirs, aux 
manches d'argent » (2). , 

Aux yeux d'un homme aussi studieux que La Horie, tout 
ce bien-étre relatif eat compté pour rien, sans les livres : sa 
chambre en fut vite emplie. Sur le rayon des sciences ou de 
leurs applications, voici un Dictionnaire et un Manuel de chi- 
mie en huit volumes, l’Art de lever les plans, un Manuel de 
fortification et d’attaque des places, une Géométrie analytique, 
une Géométrie descriptive, etc. Et sur le rayon de grammaire 
at des belles-lettres, voici encore péle-méle les OLuvres de Vir- 
gile, les OEuvres d’Horace, celles de Sadlluste, les unes et les 
autres en latin, le Petit Caréme de Massillon, la Pucelle de 
Voltaire, les Poésies d’Ossian, des dictionnaires, des gram- 
maires, etc. 

Les derniers mois de l'année 1811, et les premiéres semaines 
de la suivante, se passérent ainsi, pour le prisonnier, dans 
l'étude, la lecture, et, sinon l’apaisement, du moins une sorte 
de résignation attristée. 

On dirait, qu’ayant perdu Sophie Hugo, cet homme a perdu 
toute sa force de résistance. Il parait admettre, maintenant, 
lidée de son bannissement. Il ne discute que le choix du pays 
ou il se retirera. A la daie du 29 novembre 1841, et dans une 
supplique au ministre de la Police, il demande que ce soit I'Ita- 
lie... Le sentant plus docile, oresque soumis, Savary va le 


(4) Inédit. Arch. nat., F. 1, 6400, plaq. 3. 
(2) Inédit. Arch. nat., F. 7, 6400, plaq. 3. 
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laisser prés de six mois dans l'incertitude. Apparemmént 
compte-t-il l’user. Mais il compte aussi sans le retour d’Espagne 
de Sophie Hugo et sans les nouveaux compagnons de captivits 
que I'Empereur avait, par hasard, donnés & La Horie. 


* 
x x 


Depuis le premier trimestre de 1811, le nombre des prison. 
niers du donjon de Vincennes s'‘était, en effet, beaucoup accra 
On y enfermait des prétres, des évéques, voire des cardinaux. 
Des chambres, aménagées brusquement en dortoirs, abri- 
taient, & un étage, l’abbé Dastros, vicaire général capitulaire 
de Paris, M. Pierre Lacalprade, chanoine honoraire, |'abbé 
Fontana, prétre italien, l’abbé Perreau, prétre frangais; & 
I’étage au-dessous, le cardinal Michel di Pietro, préfet de la 
Propagande, le cardinal Gabrielli, évéque de Sinigaglia, Mon- 
signor Gregorio, prélat du Pape, l’abbé Isabelli, prétre italien, 
le cardinal Oppizoni, archevéque de Bologne. En juillet 1811, 
un deuxiéme contingent vint grossir le premier : il comprenait 
labbé de Boulogne, évéque de Troyes et ancien chapelain de 
I'Empereur, Mgr de Broglie, évéque de Gand, Mgr Hirn, évéque 
de Tournai, le chanoine Duvivier, du méme diocése. Tous ces 
ecclésiasliques étaient accusés du méme crime, c’est-a-dire 
d’avoir suivi le pape Pie VII dans sa résistance & Napoléon I", 
ou simplement d’avoir désapprouvé les entreprises dirigées par 
ce dernier contre les Etats pontificaux. Pie VII ayant laneé 
contre l’'Empereur une bulle d’excommunication, la formule 
était d’ailleurs presque toujours la méme : publicité ou com- 
mentaires favorables donnés a la bulle, colportage de la bulle, ete. 

Dans les commencements, le secret le plus rigoureux ful 
imposé aux nouveaux détenus. Mais, si vaste que ftit le donjon, 
comment garder au secret, des mois durant, plus d'une douzaine 
d'ecclésiastiques répartis en dortoir, et que rapprochaient encore 
la promenade réglementaire, la célébration des messes, les 
repas en commun? Des l’automne de 1811, on doit considérer 
qu’a part une ou deux fortes létes, comme Mgr de Boulogne, 
les bullistes formaient entre eux une petite sociélé, dans 7 
entrerent bientot quelques détenus laiques. 

La Horie ful du nombre. II se montra fort heureux de nouer 
des relations presque quotidiennes avec ce monde qui fleurait 
l'ancien régime. Il y fit merveille. Les préltres admiraient qu'un 
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officier de la Révolution put entendre et citer tour a tour Vir- 
gile, Horace ou Massillon. A l’attitude d'un Broglie ou d'un 
Boulogne devant la perséculion, lui-méme connut que la fer- 
melé n’élait point le lot exclusif de ses chers Romains. Une tra- 
dition veut qu’a ce moment le général se soit adonné a la 
musique. Muni d’une guitare que lui préta un des abbés ita- 
liens, il chantait, dit-on, en s'accompagnant tant bien que mal. 
Sans doute, entreprit-il d’initier ses nouveaux amis aux beautés 
d’Ossian, « barde du 11° siécle », dont les poésies, traduites par 
Baour-Lormian, venaient d’étre mises en musique par Bouffet. 
Quel tableau! Le parrain du petit Victor Hugo, debout devant 
un parterre de soutanes, prenant I’attitude et le ton dn « héros 
que ravage la mélancolie » et chantant sur le mode piaiuul ; 


Le cor retentil dans ces bois, 
Mon pére assemble son armée, 
I] faut retourner aux exploits, 
Il faut partir, ma bien-aimée! 


Ne verse point de pleurs d'amour, 
Mais prends la harpe de la gloire, 
Bientoét je serai de retour, 

Sur les ailes de la Victoire ! (dis) 


Au printemps de 1812, la liaison de La Horie aver los troie 
cardinaux italiens parut se resserrer et prendre du serieux. 
Leurs conversations devinrent plus nombreuses, souvent confi- 
dentielles. Observant son inquiétude et l’ignorance ow il demeu- 
rait, touchant le lieu de bannissement qui lui serait impose, 
les éminences ne crurent pas devoir lui celer tout le chagrin 
quelles en éprouvaient. Un homme de son mérite était-il donc 
fait pour quitter ainsi, dans la fleur de l’age, son pays, son 
foyer, ses autels? Les grands emplois lui seraient-ils pour tou- 
jours interdits? S’en irait-il trainer, dans quelque patrie de 
hasard, le souvenir amer des services mal récompensés? A la 
fin, un des trois Italiens insinua qu'il existait, a la barriére 
du Tréne, soit & quatre pas de Vincennes, une « maison de 
santé », ou les prélats détestés de |’Empereur possédaient un 
allié secret, comme eux ecclésiastique et comme eux désireux 
de revoir les Bourbons sur le tréne de France, mais plus 
heurettx qu’eux, puisqu’il jouissait d’une liberté relative. Pour- 
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quoi La Horie n’aurait-il pas recours aux bons offices de ce 
dévot personnage? Pourquoi surtout ne demanderait-il point 
d’étre transféré, lui aussi, dans la « maison de santé » de la 
barriére du Tréne? 

Ces ouvertures troublérent fort La Horie. Elles le jetérent 
dans un grand mouvement d’idées, de projets, d’espérances 
Depuis la Révolution, en effet, certaines maisons de santé, 
agréées de la police, apparaissaient a beaucoup de prisonniers 
comme une sorte de havre dans la tempéte. Sous la Terreur, on 
y avait, sous prétexte de traitement & suivre, oublié maint sus- 
pect, secrétement protégé. Ces détenus privilégiés ouvraient 
eux-mémes leurs lettres et leurs journaux, jouaient, causaient 
et discutaient entre eux, recevaient des visites, partageaient la 
table et la société du directeur. Une seule défense : celle de 
sortir. Encore verrons-nous bientét qu’elle n’offrait rien de 
rigoureux et qu’on la transgressait parfois. A l’idée de prendre 
quelque jour sa part de toutes ces félicités, La Horie pleurait 
de tendresse et, vers la fin d’avril 1812, lorsque Sophie Hugo, 
revenue d’Espagne, ne fit qu’un bond jusqu’au parloir de Vin- 
cennes, il lui confia le « projet des cardinaux », qui devint 
tout de suite leur projet. 


LA DAME A LA ROBE PUCE 


Ayant trouvé les Feuillantines en excellent état, grace aux 
bons soins qu’en avait pris « la mére Lariviére », Sophie s'accou- 
tuma trés vite d’y laisser ses deux enfants, sous la surveillance 
de « leur précepteur, le pére Lariviére ». Et, tous les jours de 
parloir, on la vit prendre, tantét en cabriolet de place, tantit 
dans un de ces coucous mal commodes, qui abritaient cing ou 
six voyageurs, la route de Paris & Vincennes. Soit fatigue, soit 
calcul, on la vit aussi s’arréter, & chaque voyage, au n° 333 da 
faubourg Saint-Antoine et devant un grand portail en pan 
coupé, qui formait le coin du faubourg et de la rue Saint-Denis- 
Saint-Antoine. Au-dessus du portail, on lisait en lettres d'or 
sur marbre noir : Maison de santé du docteur Dubuisson (1). 
Sophie soulevait discrétement le heurtoir; l'ayant laissé tomber. 


(1) Cet établissement, complétement détruit aujourd'hui, était situé sur Tem- 
placement actuel de la rue Chevreul. Quant & la rue Saint-Denis-Saint-Antoine, 
elle est devenue la rue des Boulets. ¢ 





aX 
ecOus 
lance 
rs de 
antot 
\q, ou 
, soit 
33. du 
| pan 
Jenis- 
3 d'or 
n (1). 
mber, 


ir lem- 
intoins, 


SOPHIE HUGO ET LE GENERAL LA HORIE. AAA 


elle montrait son visage & travers un judas qu’ouvrait le 
concierge. Sans qu'elle eut dit un mot, celui-ci l’introduisait. 
Et sans qu’elle se nommat jamais, il la regardait « glisser 
plutét que marcher » vers une des chambres de pensionnaire 
situées au rez-de-chaussée et en retour d'équerre, sur la rue 
Saint-Denis-Saint-Antoine... Apres quelques instants, elle res- 
sortait. Méme glissement, méme silence, méme acquiescement 
mystérieux de la domesticité. Toutefois, comme Sophie portait 


un chapeau de paille blanche, et, sous un chile rouge, une 


robe puce, on l’avait surnommée dans la maison « la dame & 
Ja robe puce ». 

Elle gagnait ensuite Vincennes, son donjon, et au premier 
étage de ce donjon, le parloir. Dans ce dernier endroit, on ett dit 
qu'elle apportait la fievre. La Horie I’écoutait avec une sombre 
exaltation. Le corps amaigri par dix-huit mois de captivité, 
les épaules plus voutées que jamais, le teint bilieux, le sourcil 
hérissé, les yeux animés d’une flamme qui, seule, rappelait le 
beau soldat d’autrefois, il se laissait aller & son tic familier et 
remuait les machoires & vide, comme un malade atteint de 
tétanos. Une question parfois lui échappait, mais les ques- 
tions, Sophie les prévenait presque toujours par la précision 
de ses propres paroles, leur ton impérieux. Et, quand elle se 
retirait calmement, plus impénétrable que la gedle d’ou elle 
allait sortir, le prisonnier admirait qu'une femme pit ainsi 
emporter sous les plis rigides et la couleur neutre de sa robe 
puce, le secret de leurs deux cceurs et le mystére de leur avenir. 

Sur le chemin du retour, Sophie s’arrétait encore place du 
Tréne, & portée de la maison de santé du docteur Dubuisson ; 
elle y pénétrait, suivant le méme rite que tout a l’heure. Elle 
se dirigeait vers la méme chambre; & sa sortie, il arrivait par- 
fois qu’elle fat accompagnée jusqu’au seuil par un prétre qui 
lui prodiguait des marques de considération. Toujours avare de 
paroles, elle le saluait d'une inclination de téte, et disparaissait 
derriére le grand portail lourdement refermé, comme une sorte 
d’ombre légére, paisible, muette. 

Sophie retournait aux Feuillantines, l’ail baissé, la bouche 
close. Sur le seuil, elle trouvait Eugéne et Victor, rouges de 
santé et de plaisir, encore échauffés par les libres jeux de 
l'aprés-midi passé dans le parc. Elle les embrassait tendre- 
ment. Mais vite, sur l’aile des souvenirs, sa pensée l’emportait 
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a Vincennes, ou a la barriére du Tréne, dans cette « maison 
de santé, » si accueillante pour elle, presque familiére et vers 
ce prétre, qui la dirigeait maintenant, elle |’incroyante, 
comme un vicaire méne ses dévoles. 


L’ABBE LAFON 


ll se nommait l’abbé Lafon. Son Age? Trente-huit ans. Son 
origine? Fort mal éclaircie, les uns l’ayant connu jadis 
a Bordeaux ou ilexergait le métier de précepteur, et les autres 
ayant naguére rencontré a Rennes et & Nantes ou il « pla- 
gait » des vins du Midi. Le certain, c’est qu'il était royaliste. 
A Bordeaux comme a Toulouse, & Rennes comme & Nantes, 
qu'il fut courtier ou qu’il enseignat les humanités, ses poches 
élaient toujours remplies de tracts, de brochures, de projets 
de constilution, de « chartes octroyées ». Sa derniére inven- 
tion avail été de colporter « la bulle » dans tout le Languedoc, 
en l’accompagnant d’un commentaire ou il expliquait que 
jamais un roi légitime ne se serait mis, comme |'usurpateur 
corse. dans le cas d’étre excommunié. En 1810, ce bel exploit 
lui avail valu quelques semaines de séjour a la Force. Mais, 
dés les premiers jours de 1814, son transfert dans une maison 
de santé parult légitime, et, depuis, il promenait sous les 
ombrages de |’établissement Dubuisson sa longue et séche 
silhouctte, sa mine jaunatre, aux cheveux et aux sourcils chatain 
clair, son regard bleu et d’apparence candide, son nez court, 
et sa grande bouche, dont on croyait entendre sortir de fortes 
paroles et qui, au contraire, modulait et filait les sons (1). 

Ainsi bati, notre homme ne manquait ni d’esprit, ni d’in- 
trigue. [1 possédait surtout le génie du détail. Une fois quelque 
grand projet concu, nul ne savait comme lui |’adapler aux 
circonstances de lieu et de date, aux conditions sociales, aux 
caractéres et aux petites passions des gens 4 employer. Les 
femmes, sur cet article, lui paraissaient d’une grande impor- 
tance. Il a décrit lui-méme « leur mérile et leur constance a’ 
solliciter, leur ardeur et leur habileté & conspirer, l’audace 
sublile qui fail d’elles de merveilleux émissaires auprés des 
prisonniers dont on veut faire des complices ». Poussant assez 


(1) Arch. Nat., F. 7, 6499. Signalement de Lafon. 
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loin dans cette voie, et pensant peut-étre & Sophie Hugo, il n’a 
pas craint de signaler les tendres liaisons nées ou resserrées 
dans les cachots entre certains détenus et leurs bclles visiteuses. 

Mais le trait le plus caractéristique de l’abbé Lafon était 
son got de la synthése, son art de réaliser la conciliation 
entre les partis en apparence les plus opposés, sa passion 
d’unir plutot que de diviser. Comme autrefois Méhée de La 
Touche, il tenait que royalistes et républicains devaient for- 
mer une alliance élroite dans l’unique dessein de renverser 
« le tyran corse » et, dans l’alliance, il faisait naturellement 
entrer le Pape, « pere commun des fidéles, victime illustre du 
Tyran », personnage bien propre & procurer aux factions ce 
qui leur manque parfois le plus: « la dignité et le prestige ». 

Dans ces sentiments si éclectiques, l’abbé Lafon se vantait 
d’avoir préparé, du fond de la maison Dubuisson, tous les élé- 
ments d'une vaste conspiralion contre l’Empereur. Les pro- 
vinces royalistes du Midi et de !’Ouest, disait-il, ont été pres- 
senties et travaillées; les « cohortes » de la garnison de Paris 
sont gagnées, les mécontents des administrations, les innocents 
détenus dans les prisons, ont fait l'objet de « recherches et 
denrdlements successifs »; il n’est pas jusqu’aux cardinaux 
enfermés & Vincennes qui n’aient recu des secours et des ins- 
tructions et qui ne soient disposés a mettre leur puissance 
spiriluelle au service de la cause royaliste. Comment douter 
d'un succés béni & l’avance par d’aussi augustes et d’aussi 
pieuses mains? 

N’y avait-il pas une part de jactance gasconne dans ces 
propos de l’abbé Lafon? Cequ’on ne saurait lui contester, c’est 
la maitrise avec laquelle il avait rassemblé, dans le cercle 
étroit de la maison de santé Dubuisson, tout un personnel de 
conspirateurs, Du haut en bas des trois étages, ce n’étaient que 
royalisles de marque : deux Polignac, Armand et Jules, autre- 
fois compagnons de Cadoudal, naguére encore prisonniers 
& Vincennes, et qui devaient maintenant & leur parenté avec 
laduchesse dé Rovigo, les tranquilles loisirs dont ils jouis- 
saient place du Trone, — un Noailles, Alexis, tout fraichement 
sorli, lui aussi, de Vincennes, ow l’avaient conduit ses menées 
en faveur du comle d’Artois, — un Berthier de Sauvigny, 
encore endolori par les rhuinatismes contractés & la Foree, — 
un marquis de Puyvert, enti, ami personnel et agent noloire de 
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Louis XVIII, complice avoué de l’abbé Lafon, dans I’organisa- 
tion des bandes royalistes qui infestaient le Midi... Comment 
tous ces personnages, déja pourvus de dossiers abondants a la 
préfecture et au ministére de la Police, étaient-ils parvenus 
ase réunir 4 l’ombre du méme toit, autour de la méme table, 
et sous la direction tutélaire du méme médecin? Voila le 
surprenant. Il y a quelque chose de plus surprenant encore : 
c'est que les sentiments des pensionnaires s’accordaient mer- 
veilleusement avec ceux du directeur. De pére en fils, les Jac- 
quelin du Buisson passaient pour royalistes et bons catho- 
liques. Vincent Jacquelin du Buisson, qui possédait la maison 
depuis les premiers mois de 1812, avait épousé une royaliste, 
fille de royalistes comme lui, et, comme lui, bonne catho- 
lique. Dans la bienheureuse maison de santé, on conspirait 
done aciel ouvert et, pour ainsi dire, avec la permission de 
l'autorité. Et de crainte que la conspiration manquat de per- 
sonnel, l’abbé Lafon s’appliquait a faire des recrues au dehors. 
C’est lui, & n’en pas douter, qui avait chargé les cardinaux de 
Vincennes « du soin de pressentir et d’endoctriner La Horie ». 


A LA PRISON DE LA FORCE 


Pressé par Sophie Hugo, le prisonnier de Vincennes fit sa 
demande de transfert dans la maison de santé Dubuisson le 
22 mai 1812. Les prétextes ne lui manquaient point; d’abord 
sa santé de plus en plus précaire, ensuite la nécessité ou il se 
trouvait de préparer son départ pour les Etats-Unis, ov |’Em- 
pereur tenait décidément 8 le voir se fixer. 

La suppligue fut rejetée. Toutefois, Desmarets, directeur 
de la police et ancien camarade de La Horie au collége 
Louis le Grand, lui fit savoir qu'une demande de transfert a la 
Force aurait quelque chance de succés. Si grande que fut la 
répugnance de La Horie pour la Force, il se résigna & cette 
nouvelle démarche, le 49 juin 1842, et, comme la réponse ne 
venait pas assez vite & son gré, il écrivit une lettre de rappel 
impatiente, presque agressive, dés le 26 juin. Il eut, cette fois, 
satisfaction. 

La prison de la Force était formée par un ensemble de 
bitiments sordides et noirs qui s’élevaient entre la rue du Roi- 
de-Sicile et la rue Pavée-au-Marais. Sur la premiére de ces 
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voies souvrait le quartier des hommes; sur la seconde, celui 
des femmes. Tout autour des deux quartiers, de nombreuses 
maisons d’ouvriers et d’artisans se pressaient. Par les fenétres 
auxquelles se penchaient tout le jour des comméres curieuses 
et bavardes, les prisonniers reprenaient contact avec la vie. Des 
intrigues se nouaient, des billets étaient lancés, des communi- 
cations réguliéres parvenaient a s’établir. La Horie ne fut pas 
le dernier a profiter du relachement qui régnait la, comme 
a Vincennes. Grace a Desmarets, il se mitsur le pied de rece- 
voir fréquemment des visites, de donner & diner &@ ses frais et 
dorganiser, soi-disant, ses préparatifs de départ pour l’Amé- 
rique, dans une sorte de collaboration quotidienne avec ses 
parents ou ses amis. 

Dés le 22 juillet 1812, on le voit solliciter « humblement » 
du préfet de police, baron Pasquier, « la permission d’accitéil- 
lir dans la piéce dite « le Salon » les personnes qui seront 
admises & le visiter. Et, dés le lendemain 23, le préfet mande 
au concierge de la Force : « J’ai décidé que le sieur Victor 
Fanneau La Horie, détenu en vertu des ordres de M. le duc de 
Rovigo, jouirait de Ja faculté de recevoir, dans la salle indi- 
quée par l'art. 62 de mon ordonnance du 10 septembre 1811, les 
personnes autorisées & communiquer avec lui. Vous veillerez 
& ce qu'il jowisse de cette faculté, sans qu'il en résulte aucun 
abus (1). » 

Afin de ne pas compromettre Sophie Hugo, dont les visites 
quotidiennes au Salon de la Force n’eussent pas manqué 
d’étre remarquées, il fallut trouver un autre émissaire, non 
moins sir, et non moins zélé. La Horie fit donc venir @ Paris 
son frére cadet, qu’on appelait, dans la famille, Fanneau- 
Reynier. Le garcon ne manquait ni d’esprit, ni d’entregent. 
Juge de paix & Couptrain, présde Javron, dans la Mayenne, il 
y jouissait d'une réputation de jovialité. Par ironie, ses fréres 
lavaient surnommé /e Pére /a Justice. En réalité, il se mon- 
trait de belle humeur, plein d’entrain, parfois méme fort 
galant auprés des belles justiciables. Ayant obtenu un congé de 
six mois, & la fin de juillet 1812, il vint s’installer & Paris, dés 
le commencement d’aout, et il se mit immédiatement a visiter 
réguliérement le prisonnier de la Force. A partir du 13 aout, 


(1) Inédit. Arch. de la Préfecture de police, A 328, piéce 426, 








SG aap ete GE RS 





416 REVUE DES DEUX MONDES. 


jusqu’au 7 octobre, il ne l’entretint pas moins de vingt-sept 
fois en deux mois et il dina six fois avec lui (4). 

Les jours que Fanneau-Reynier ne venait point a La Force, 
Sophie Hugo le remplacait. Obstinément fidéle aux entrevues 
avec le cher abbé Lafon, elle en rapportait & La Horie la subs. 
tance et le détail, la physionomie et le mouvement. Tout sem- 
blait prét maintenant, dans Ja maison de santé de la barriére 
du Trone, chaque emploi étant pourvu de son titulaire. A défaut 
de La Horie, trop éloigné a leur gré, les Polignac, Alexis de 
Noailles, l’abbé Lafon lui-méme, avaient endoctriné un autre 
général, le général Malet: de ce républicain a la téte bralée et 
qui ne jurait que par Brutus et Léonidas, « leurs raisonne- 
ments persuasifs » avaient fait, en peu de semaines, le servi- 
teur loyal d’un « roi légitime, juste et bon ». Le jour venu 
d’agir, Malet viendrait donc délivrer La Horie, & la téte de 
militaires casernés a Belleville, & Picpus, aux Minimes, et 
d’ores et déja gagnés. La nouvelle de la mort de |’Empereur 
serait lancée dans toute la capitale, un gouvernement provi- 
soire serait formé ow il entrerait autant de républicains que de 
monarchistes ; bien qu’éloigné de France, Moreau en devien- 
drait le président... Et peu aprés sans doute, il reléverait lui- 
méme le trone, au profit d’un Bourbon. 

Si complétement acquis que fut La Horie au principe de la 
conspiration, il ne s’en faisait point accroire ; son esprit mathé- 
matique et précis admettait difficilement que l'on put ourdir 
jusqu’au bout une trame aussi subtile, a l’aide d'une fausse 
nouvelle. « Que la fausse nouvelle soit reconnue pour telle, 
disait-il 4 Sophie, tout s’écroulera. Nous périrons d’avoir joué 
aux chiteaux de cartes. » 

De plus, et pour l’avoir jadis rencontré a l’armée du Rhin, 
il connaissait Malet d’assez vieille date : cet écervelé morose, 
orgueilleux et jaloux ne lui disait rien qui valit... Dans une 

(1) Inedit. Arch. Nat., F. 7, 640, plaq. 3. La Horie recevait aussi trés fréquem- 
ment un certain Etienne Bodin, son ami. Dans l’ouvraze le plus sérieux et le plus 
vivant qui ait été écrit sur le Général Malet, celui de M. le comte de Lort de Séri- 
gnan, il est dit encore que La Horie entra en rapports, 4 la Force, avec un autre 
personnage, fort pittoresque, ledétenu Demaillot. Celui-ci manda aussitét 4 Malet, 
auquel il servait de rabatteur : J’ai (rouvé ici un trésor! Rien de plus vraisem- 
blable et rien qui fasse mieux voir & quel point les autres historiens de Malet se 
montrérent naifs quand ils donnérent pour certaines la parfaite candeur de La 
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conjoncture aussi délicate, il eit préféré quelqu’un de réfléchi 
et de prudent. « Nous avions besoin d'un sage, concluait-il : 
c'est un bravache que l’on nous donne... » 

A quoi Sophie, tenace, presque dure, opposait vivement la 
nécessité d’agir et d’aller vite. L’heure n’était-elle pas propice 
entre toutes? En Russie, a huit cents lieues de sa capitale, 
l'Empereur se heurtait aux suprémes difficultés : le froid, la 
faim, la maladie et le découragement guettaient ensemble les 
six cent mille hommes.qu’il avait entrainés jusque sous les 
murs de Moscou. Quoi donc de plus vraisemblable que la nou- 
velle de sa mort? Et quel champ merveilleux a exploiter que 
les deuils, les miséres, les sombres pressentiments auxquels 
Paris semblait en proie?... 

Avec son instinct de femme qui sait a quel point les images 
et les passions déterminent les volontés, elle essayait aussi 
d’animer par avance les scénes de vengeance auxquelles La 
Horie allait assister. Aprement, elle lui montrait Savary arréteé, 
ligoté, humilié : « Ne voudrez-vous point voir cela? terminait- 
elle. Ne le voudrez-vous point de toute votre ame? » 

Rendu a la solitude de sa chambre, La Horie fortifiait sa 
résolution par des raisonnements, des lectures. Comme pour 
beaucoup d’hommes de son éducation et de son temps, la con- 
naissance des classiques était chez lui une seconde nature; il 
vivait de plain-pied avec les héros ou simplement les person- 
nages grecs ou romains dont la vertu le touchait; il se prome- 
nait dans leur compagnie, discutait leurs paroles et leurs 
gestes... 

Pour le moment, il en était & Salluste et & son Catilina (4). 
Non point que ce dernier fit tout a fait son homme. I] lui 
trouvait peu de délicatesse et une sorte de « fureur gothique ». 
Mais il admirait son ressort, sa décision et la solidité de ses 
nerfs toujours tendus. 

Malgré tout, il hésitait a se lancer dans la folle entreprise. 
Peu a peu, Sophie lui en avait découvert et nommé les com- 
plices de hasard. Tous lui donnaient de l’inquiétude : il y avait 
Rateau, caporal d’infanterie, neveu du concierge de Du Buis- 
son et dont Malet avait fait son aide de camp! Il y avait Bou- 
treux, un vague étudiant, qu’on devait affubler en commissaire 


(1) Inéd. Arch. Nat., F. 7, 6 400, plaq. 3. 
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de police; Guidal, un général de brigade, détenu, lui aussi, a 
la Force, et dont toute l’armée connaissait les dérég|ements 
et l'ivrognerie ; enfin Boccheciampi, un Corse, grand ami de ce 
méme Guaidal, détefiu comme lui 4 la Force et qui trouvait le 
moyen, par des correspondances secrétes, de tourner la téte 
aux bonnes d’enfants et aux repasseuses du voisinage!... Tant 
de vulgarité mettait en révolte les instincts aristocratiques de 
La Horie. La seule idée d’accommoder ce Boccheciampi en 
préfet de la Seine l’emplissait de commisération pour Malet, 
pour l'abbé Lafon, pour lui-méme : « Quelle folie, murmurait- 
il, de jouer semblable partie! » Mais Salluste lui fournissait 
une réponse, et, le soir du 22 octobre 1842, il souligna lui- 
méme, sur son livre, une phrase qui disait : « Toujours, dans 
le combat, le plus grand péril est pour les plus timides. L’au- 
dace tient lieu de rempart. » 


LA NUIT DU 22 au 23 ocToBRE 1812 


Dans la nuit du 22 au 23 octobre 1812, La Horie dormit 
fort mal. Au dehors, un orage grondait. Orage d’automne, 
fécond en averses. Chaque fois que le prisonnier commen- 
cait de s’assoupir,le martélement de la pluie sur le pavé des 
cours le tirait de sa torpeur. Mille pensées roulaient dans sa 
téte fatiguée. N’avait-il point recu la veille une visite de 
Sophie? Elle venait de s’entretenir avec l’abbé Lafon et le géné- 
ral Malet. A l’en croire, tous les préparatifs étaient terminés : 
« les militaires qui devaient agir, aux casernes de Picpus, des 
Minimes et de Belleville, possédaient, depuis quelques heures, 
le mot d’ordre de la conspiration ». D’une minute 2 !’autre, 
se disait La Horie, Malet va paraifre ici avec ces braves gens. 

D’avance, il savait qu’il aurait 4 occuper le ministére de la 
Police générale. Ainsi en avait décidé Sophie elle-méme. 

Trois heures sonnérent, trois heures et demie, quatre 
heures... Recru de fatigue, La Horie s’endormit un moment. 
A cing heures un gedlier le réveilla... 

C’était pour le féliciter et lui annoncer la mort de l’Empe- 
reur, soi-disant survenue & Moscou, le 7 octobre. Les détenus 
politiques retrouvaient du méme coup la liberté. Un général 
venait d’arriver et se tenait en has, avec des ordres et des 
troupes; il lui dirait le reste... 
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En homme que la nouvelle surprenait peu, La Horie se 
leva sans un mot, alluma sa lampe et fit lentement sa toilette, 
a son ordinaire. De bonnes langues rapporteront plus tard 
qu'il y mit plus d’une heure. Vétu strictement, et a l'anglaise, 
d'un de ces fracs qu’il affectionnait et sur lequel il avait jeté 
un grand « surtout » a pélerine, la téte recouverte d’un haut 
de forme a ressort et a poils longs, une valise & la main (4), il 
descendit enfin et trouva rassemblés dans le greffe, M. Baullt, 
directeur de la prison, Malet, en uniforme de général de divi- 
sion, Guidal en civil. Un maigre quinquet tenu par un soldat 
jetait sur le groupe sa lueur indigente. Comme s’ils ne s'étaient 
ni vus, ni concertés depuis nombre d’années, les trois généraux 
sembrassérent. En quelques mots véhéments, Malet annonca 
une fois de plus la prétendue mort de |l’Empereur, mit « son 
vieux camarade » au courant de ce qu’il attendait de lui et le 
gratifia d'un « sénatus-consulte » et d’une « proclamation » en 
vertu desquels La Horie devenait chef d’état-major général 
de « l’armée centrale, appelée & se réunir sous Paris ». Il 
Yexhorta enfin & inaugurer ses nouvelles fonctions en arrétant 
eten remplacant une des fortes tétes du régime déchu : waneny. 
duc de Rovigo, ministre de la Police générale. 

On sortit. Le jour se levait 4 peine. La pluie avait cessé. 
Dans la cour humide et noire, La Horie vit, rangé l’arme au 
pied, le premier bataillon de la « deuxiéme cohorte » dont 
Malet s’était rendu maitre, sans coup férir et dés trois heures 
du matin, & la caserne Popincourt. Trés sir de cette troupe et 
surtout des officiers et sous-officiers, Malet leur présenta vive- 
ment La Horie, comme appelé 4 les commander, jusqu’a 
nouvel ordre. S’éloignant ensuite, par Ia rue du Roi-de-Sicile, 
il retrouva les trois autres bataillons de la cohorte dans la 
rue Saint-Antoine, ow il Jes avait laissés. D’une voix forte, on 
l'entendit ordonner la marche. Des tambours battirent. Le 
rythme des pas ébranla le pavé... 

Demeuré seul, avec Guidal et des officiers qu’il connaissait 
peu ou pas, La Horie, lui aussi, prit la téte de son bataillon. 
Et, par les rues humides, dans le va-et-vient des maraichers 
qui gagnaient la Halle, parmi l’encombrement de leurs char- 
rettes et de leurs attelages, on vit ce spectacle sans précédent : 


(4) Cab. des estampes. Lithographie représentant la libération de La Horie. 
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une troupe d'un millier d hommes, en armes, commandée par 
deux civils, et marchant a la conquéte du minislére de la 
Police... 

Celui-ci était installé dans le bel et vaste hotel de Juigné, 
& langle du quai Malaquais et de la rue des Saints-Péres. 
La Horie en connaissait quelque peu les aitres, puisqu'il  y 
avait paru, deux ans auparavant, pour « se livrer » & Savary 
Peut-étre, depuis, s’en était-il procuré les plans... Chemin 
faisant, il expliqua aux officiers de la cohorte comment il 
entendait que la maison fit tour & tour surprise et bien 
gardée: des hommes stirs occuperaient d’abord, avec lui, le 
corps de garde et le grand escalier; ensuite, ces hommes 
l’accompagneraient jusqu’a l’apparlement du duc de Rovigo, 
qu’il arréterait lui-méme. Le reste du bataillon s’emparerait 
des bureaux. Nul ne sortirait de I’hotel ou n'y pénétrerait, sans 
étre porteur d’une carte, munie de son cachet, et dont il montra 
quelques exemplaires d’avance préparés (1). 

Au commencement, tout wiarcha le mieux du monde. 
Le poste n’ayant fait aucune résistance, La Horie lui laissa la 
garde de I’hétel. Lui-méme gagna I'étage avec ses meilleurs 
soldats. Trés bien choisis par Malet et ses complices, ces 
hommes se montraient fortement excités contre |'Empire et 
contre I’Empereur qu’ils croyaient mort : « Ils insultaient a la 
mémoire de leur ancien dieu... Quelques-uns se réjouissaient 
en pensant qu’ils pilleraient bientot. » 

De pareilles troupes La Horie comprit qu'il aurait besoin 
de les contenir, plutot que de les pousser. Dés qu’ils eurent 
enfoncé la porte de la chambre ou Savary reposait encore, il se 
précipita donc en avant et s’écria: « Ne crains rien, Savary, 
lu es dans des mains généreuses. Félicite-toi d’étre tombé entre 
mes mains! » Puis, il se mit en devoir de lui lire le sénatus- 
consulte, et les autres documents dont il était porteur... 

Savary n’était point Phomme des lectures; il interrompit, 
demandant la permission de se lever. Toujours discret et cour- 
tois, La Horie se retira dans la piéce voisine, laissant le 
ministre sous la surveillance des soldats. Aussitot celui-ci 
chercha & endoctriner ses gardes et a leur faire entendre qu ils 


(4, Devenu chancelier, sous Louis-Philippe, Pasquier gardail encore un exe- 


plaire de cette carte; il put le montrer & Victor [lugo avec lequel il entretenait 
de bons rapports. 
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élaient les victimes d’une imposture. De son propre aveu, il 
youlut méme s’‘emparer, par ruse, d’une épée d’officier, pour 
frapper La Horie dans le dos, a la table d’antichambre ou il le 
voyait assis. 

Vaines tentatives. Altiré par le vacarme, La Horie survint, 
fit, cette fois, appréhender son perfide « ami » et ordonna & 
Guidal de le conduire a la Force ou il retrouverait Pasquier, 
le préfet de police, et Desmarets, son directeur général, arrétés 
eux aussi. 

Ayant commandé son déjeuner, il recut les principaux 
domestiques et donna ses ordres. Il fallait que le carrosse de 
gala fut prét dans une heure pour conduire le ministre de la 
Police générale & I’Hétel de ville, ou serait installé, avec 
solennité, le gouvernement provisoire. Il fallait aussi que l’on 
accommodat un des costumes de l'ancien ministre & la 
taille du nouveau. Le sieur Sandoz, tailleur du ministére, ful 
appelé aussitot pour cette tache. 

On linstalla dans une embrasure de fenétre du cabinet 
ministériel ; on lui porta toule la friperie de Savary : épée a 
poignée de nacre, bicorne a plumes, culotte de soie, habit 
brodé & grandes basques. Pendant qu’il s’affairait & en tirer 
parti, La Horie, assis & la table de son prédécesseur, déjeunait 
de bon appétit. Ensuite, il commenca une série de lettres aux 
préfets des principaux départements, pour leur notifier la mort 
du « tyran », la déchéance de Marie-Louise et du Roi de Rome, 
la constitution d'un nouveau gouvernement. 

Ayant chargé un courrier de porter ces nouvelles, l’idée, 
bien militaire, lui vint de « rendre compte » & Malet. Celui-ci 
avait assumé la besogne la plus délicate, la prise de posses- 
session du gouvernement de Paris, place Vendome. Se saisis- 
sant d’un feuillet officiel, La Horie biffa & la plume I’en-téte : 
Empire francais ; d'une croix énergique, il balafra l’aigle aux 
ailes éployées et commenca : Mon cher Malet, j'ai fait arréter 
le ministre, j’at cru devoir pour plus de streté le fatre... 

A ce moment, trois hommes entrérent el se nommeérent : 
Vadjudant général Laborde, attaché au gouvernement militaire 
de Paris, M. Siulnier, secrétaire général de la Préfecture de 
police, M. Paques, inspecteur de la méme administration. 
« Avec une grande aisance de maniéres », La Horie les 
accueillit, les fit asseoir, s’informa de l'objet de leur visite. 
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M. Saulnier répondit que Malet venait d’étre arrété, place 
Vendéme, au cours de sa tentative contre le gouvernement 
militaire, que l’Empereur n’était point mort, que tout Paris en 
avait recu l’assurance avec joie, que la comédie était finie.., 
Et, courtoisement, il pria La Horie de le suivre... Sombre et 
silencieux, celui-ci donnait les signes de la plus grande afflic. 
tion. On le fit monter dans un fiacre et on |’écroua a°l’ Abbaye. 
Il était dix heures du matin. Le ministére de l’infortuné 
La Horie avait duré quatre heures. 


A L’HOTEL DE TOULOUSE 


Le quartier du Cherche-Midi présentait alors l’aspect d'une 
banlieue recueillie dans ses parcs, ses jardins, ses chapelles et 
lombre de ses couvents. Ce caractére de paix rustique s’accu- 
sait quand on s’éloignait du carrefour bruyant et encombré de 
la Croix-Rouge, pour gagner Vaugirard i travers les rues du 
Cherche-Midi, des Vieilles-Thuilleries(stc) et du Petit-Vaugirard. 

L’une des plus nobles demeures du quartier, — il n’en reste 
guére 4 l’heure actuelle que la porte dentrée, — s'appelait 
’hétel de Toulouse, en souvenir d’un de ses premiers proprié- 
taires, le comte de Toulouse, batard légitimé de Louis XIV. 
Elle était de vastes proportions, de trés’ imposante allure et 
son pare majestueuxs’étendait, environ, depuis la rue de Sevres 
actuelle jusqu’a la rue du Regard. En 1800, quand les Conseils 
de guerre quittérent la Maison commune, le Consulat les installa 
dans |’hétel de Toulouse, et, comme un greffe, des archives, 
une ou deux salles d’audience ne suffisaient pas & occuper tout 
I’hétel, différents fonctionnaires ou magistrats, de l’ordre mili- 
taire, obtinrent facilement la permission de s’y loger. En 18142, 
vivaient la, entre autres, trois familles : le ménage Asseline, le 
ménage Foucher et le ménage Delon. 

Asseline était le greffier des Conseils de guerre. Il tenait 
cette charge de Pierre Foucher, son beau-frére, auquel il 
avait achetée en 1808. 

Pierre Foucher était devenu alors surnuméraire, puis 
commis au ministére de la Guerre, dans |’important service 
du recrutement. Par faveur spéciale, son ancien logement de 
greffier lui avait été conservé a I’hétel de Toulouse. Il y vivait 
d’une vie intime et douce, entre sa femme et ses trois enfants, 
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Victor, Adéle et Paul, agés respectivement de dix ans, neuf 
ans, et deux ans. 

Quant a Delon, c’était le capitaine rapporteur aupres des 
Conseils de guerre. Homme simple et bon, d’une grande 
conscience professionnelle, il ne possédait, d’apres Pierre 
Foucher, ni le sang-froid, ni la méthode, ni surtout le savoir 
juridique qu’eussent exigés ses fonctions. Son destin était de 
se noyer dans les affaires difficiles, et, a ses yeux, quelle affaire 
ne l’était pas? Il menait, lui aussi, une existence familiale, 
qu organisait bruyamment sa femme, commére active et triviale, 
et qu'animait son fils, un jeune polytechnicien fort admiré des 
petits Hugo. 

Tout ce monde voisinait, échangeait de longues visites et de 
menus services et formait une petite société paisible, a I’écart 
du grand mouvement parisien. Studieux et appliqué, Vesprit 
orné des connaissances classiques les plus étendues, Pierre 
Foucher passait pour l’oracle de la maison. A tout le moins, 
en était-il le dictionnaire et la gazette; il y rapportait les nou- 
velles du ministére de la Guerre, qui étaient alors les nouvelles 
du monde entier. Sa sceur, M™° Asseline, son excellente femme, 
que l'on appelait familierement Maman Foucher, son beau- 
frere et le capitaine Delon, formaient autour de lui un cerele 
bienveillant et attentif. 

Presque tous les soirs, depuis qu'elle était revenue d’Espagne 
et que La Horie n’habitait plus les Feuillantines, Sophie Hugo 
entrait dans ce cercle. Elle y montrait, sinon la plus grande 
docilité aux directionset aux conseils de Pierre Foucher, Nantais 
comme elle, du moins la plus parfaite estime pour son caractére 
et ses talents. Souvent elle le jugeait trop prudent, trop fonc- 
tionnaire, facilement porté au mépris des partis et des factions 
qu il confondait dans une égale défiance. Mais elle le tenait 
pour sir, ferme dans ses amitiés, constant dans le dévouement. 
Elle lui connaissait trop de finesse pour ne pas supposer qu’il 
avait deviné le secret de sa liaison avee La Horie. Elbe lui savait 
bon gré de n’en rien montrer et d’accueillir, lui, le bon catho- 
lique, homme modéré par excellence, le pére de famille 
modéle, une amie qui ne brillait ni par la piélé, ni par l’esprit 
de conciliation, ni méme par son attachement a la vie 
conjugale. 

Le 23 oetobre 1812, Sophie devanca de beaucoup l’heure de 
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sa visite quotidienne a l'hotel de Toulouse. Etant sans nouvelles 
de la conspiration et de ses progrés, n’ayanl point osé s‘aven- 
turer jusqu'au ministére de la Police générale, ou elle supposait 
pourtant La Horie installé, ne recevant enfin de lui aucun 
des messages qu'il lui avait pourtant promis, elle traversa en 
hate le Luxembourg, sitdt aprés le déjeuner de midi, et parvint 
au Conseil de guerre avant que Pierre Foucher fut reparti pour 
son bureau. Par lui, elle comptait bien obtenir, enfin, quelque 
renseignement... 

Elle le trouva plein d’égards et affectueux, comme toujours... 
Seulement, au ton de ses paroles, plus réservées que jamais, 
a Il’émolion de son regard, a l’effort qu’il faisait pour affermir 
sa voix, elle apprit que l’affaire avait mal tourné, elle attendit 
son sort... 

Attente inutile; Pierre Foucher était trop galant homme 
pour entretenir directement sa malheureuse amie du souci dont 
il la sentait obsédée. Il prit des détours, fit des récits, disant 
qu’a neuf heures du matin environ, la nouvelle d’un atlentat 
contre le ministére de la Police et le gouverneur de Paris, avail 
couru dans les bureaux de la Guerre, que, peu aprés, on avait 
annoncé la mort de l’Empereur, la constitution d’un gouver- 
nement provisoire... 

I] ajouta qu’& dix heures et demie, le démenti était venu : 
"Empereur vivait, les auteurs du coup de main étaient en 
prison, on préparait leur comparution devant le Conseil de 
guerre. 

Le Conseil de guerre! Depuis sa vie tourmentée, a Chateau- 
briant, Sophie savait ce que ces mots voulaient dire... Et depuis 
l'affaire du duc d’Enghien, le procés de Cadoudal, tant d'autres 
débats trop célébres, elle savait aussi comment finissent ces 
sortes de tragédies... De la main, elle se voila un instant le 
visage, parut.réfléchir, se leva, remercia Pierre Foucher, sortit. 

Et incontinent, en femme que rien n’abat, elle décida de 
commencer un siége, celui du rapporteur Delon... Cet officier 
était absent. Toute la journée, peut-étre méme une partie de 
la nuit, il devait se tenir & l’Abbaye ou au ministére de la Police, 
pour interroger les conspirateurs déja arrélés, et ceux qui 
allaient bientot l’étre... Sophie ne balanca point, elle attendit, 
tanlot chez « maman Foucher » qui devinait sa peine et sem- 
blait y compatir, tantot chez M™ Delon, que les événements 
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n'avaient point calmée et qui continuail de « mettre tout hotel 
de Toulouse dans la confidence de sa cuisine ». 

Delon rentra enfin : courageuse jusqu’au cynisme, sans nul 
souci de se compromettre, Sophie l'entreprit sur La Horie : 
« Ou Vavait-on jelé? Quelle contenance faisait-il? Qui pren- 
drait sa défense?... » Et, volubile autant qu'elle se montrait 
silencieus: dans le train ordinaire de sa vie, elle commenca 
d’excuser l’acte de son ami... 

Delon refusa d’en entendre davantage : moitié soldat, 
moitié fonctionnaire, il ne connaissait rien qui put prévaloir 
contre le devoir d’obéissance. Il ne doutait pas que, dans une 
aflaire aussi grave, le gouvernem:nt ne fut prét a lui envoyer 
des instructions : il se réglerait sur elles... 

Le gouvernement, c’était alors Cambacérés, l’archi-chance- 
lier; ¢'élait aussi le duc de Feltre, ministre de la Guerre. Sophie 
conuaissait ce dernier, depuis leur rencontre & Lunéville, en 
1801. Elle examina un moment si elle irait se jeter & ses pieds... 
D'aprés les quelques mots qu’avait laissés échapper Delon, sur 
la lenteur probable de l’instruction, trois ou quatre jours au 
moins s'écouleraient avant le jugement. Remettant au lendemain 
celte supréme démarche, elle revint aux Feuillantines. Sur le 
seuil, elle trouva sa domestique inquiéte, ses enfants apeurés, 
presque en larmes : « Ce n’est rien, leur dit-elle. Il ne se faut 
jamais inquiéter. Encore moins doit-on pleurer. Si bonne que 
soit l'épée, les larmes la rouillent!... » Elle fit ensuite a sa 
petite famille, le signe de se mettre & table. 


* 
* * 

Durant quatre jours, les 24, 25, 26 et 27 octobre, les dossiers 
darrestation et les minutes d’interrogatoires s'accumulérent 
sur la table du capitaine Delon. Pris d'un zéle puéril autant 
que cruel, Cambacérés et Clarke eussent fait arréter tout Paris, 
plutét que de ne pas pouvoir montrer & l’Empereur qu’ils 
étaient maitres dans l'art de réprimer une conspiration. N’ayant 
su ni prévoir, ni prévenir l’échauffourée de Malet et de La Horie, 
ils entendaient au moins se venger du ridicule dont ces deux 
hommes les avaient un moment couverts... 

Contre Je premier ils n’eurent pas de peine & évoquer 
mainie affaire antéricure; & la charge du second, ils essayérent 
de ressusciter l’alfaire Moreau. Un bout de lettre, signé de 
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M™ Hulot, belle-mére de Moreau, ayant été trouvé dans les 
papiers de La Horie, cela fit événement, et Delon consigna le 
fait dans ses procés-verbaux, du style dont on rédige un bul- 
letin de victoire... 

Au soir du 27, ce pauvre Delon n’en ressentait pas moins 
une vraie lassitude. Aprés son diner, il voulut se remeltre ay 
travail et rédiger son rapport : les idées ne lui venaient pas 
Il appela Pierre Foucher & son secours. Voici comment celui-c) 
raconte la scéne : « M. Delon me fit éveiller vers les trois heures 
du matin, et vint me prier de l’aider. Le brave homme que 
troublait déja la terrible mission qu’il avait recue et qui, depuis 
quatre jours, ne cessait pas de faire subir des interrogatoires, 
semblait dans un état d’abaltement a faire pitié. Il avait si peu 
la téte & lui qu‘il ne voyait pas les papiers placés sous ses yeux. 
Sa position devenait critique, les membres du Conseil étant 
convoqués pour le jour méme (28 octobre) & onze heures avant 
midi. Je m’attachai & le tranquilliser. Je me mis & la besogne, 
en affectant plus de tranquillité que je n’en avais... J’ébauchai 
le rapport et j’en arrangeai méthodiquement toute la partie 
historique, afin qu’il ne restat plus & mon voisin qu’a deéter- 
miner la part de chaque accusé dans le grand attentat commis 
et & conclure pour ou contre... Je remarquai que ses conclu- 
sions embarrassaient moins le rapporteur qu’elles ne |’attris- 
taient. L’archi-chancelier et les ministres avaient fait connaitre 
leurs volontés. Ils ne trouvaient pas assez de sang pour se 
laver (1). » 

Rien n’annonce aussi bien que ces lignes de Pierre Foucher, 
dans quel esprit et suivant quelles méthodes va étre conduit, le 
28 octobre, le procés de Malet et de ses complices. 

Le drame se passe a I’hdtel de Toulouse, dans la grande 
salle du Conseil de guerre, celle-la méme qui abritera plus 
tard le repas de noces de Victor Hugo. Sur |’estrade, et au banc 
du tribunal, on voit assis, en grand uniforme, le comte Dejean, 
grand aigle de la Légion d'honneur, premier inspecteur du 
génie, président, le général baron Henry, le général baron 
Dériot, le colonel Moncey, le colonel Géneval, le major 
Thibault, juges, A leur droite, le capitaine Delon, rapporteur. 
En bas de l’estrade et & gauche des juges, les vingt-quatre 
accusés sont rangés, chacun entre deux gendarmes. 


(1) Souvenirs de Pierre Foucher 








SOPHIE NUGO ET LE GENERAL LA HORIE. 427 


Aucun ne porte de menottes. Un seul avocat a été admis 
aexercer son role tutélaire. A quoi bon des avocats, si les faits 
sont reconnus pour constants? Le comte Dejean, président, 
n’'interroge, en effet, que sur les circonstances de fait. A La 
Horie, qui plaide, avec hardiesse, l’ignorance ov il était, soi- 
disant, des noirs desseins de Malet, et qui prétend n’avoir 
joué que le réle d'un « conspirateur sans le savoir », il oppose 
simplement: « Vous avez agi, comme si vous saviez. Les 
décisions prises par vous, en tant que ministre de la Police 
générale, montrent assez de quoi vous étes capable... Détails 
que tout le reste... » 

Intelligent et fin comme ill’était, La Horie comprit tres vite 
ce qu'il y avait de définitif dans ce parti pris de s’en tenir aux 
actes, rien qu’aux actes... Quittant donc le ton d’un homme 
qui se défend, il montra de la hauteur, il eut des réparties vives : 
au rapporteur qui contestait que l’on put participer a un coup 
d’Etat sans le vouloir, ni Je savoir, il osa demander : « N’en 
fut-il pas ainsi le 18 brumaire? » Et, comme un certain Bor- 
derieux, l'un des accusés, croyait améliorer son cas et atten- 
drir le tribunal en criant a tout propos : Vive /’Empereur! il 
ne craignit pas d’ajouter froidement : Eé vive sa justice! 

Les débats durérent tout le jour et une bonne partie de la 
nuit. Entre la salle du Conseil de guerre et l’appartement des 
Foucher, ot Sophie se tint sans relache, il n’y avait que la 
longueur d’un couloir et l’épaisseur de quelques murailles. A 
chaque pause, ou méme a chaque nouvel incident de l’audience 
interminable, des amis, des officiers venaient lui en décrire la 
physionomie et lui en rapporter le détail : I’ceil sec, la bouche 
serrée, les deux mains cramponnées aux bras du fauteuil dans 
lequel M™* Foucher l’avait installée, elle ne répondait ni ne 
faisait de questions. Un mot, un seul mot, résonnait a son 
oreille : Ja mort. Une seule image passait devant ses yeux : 
celle du peloton d’exécution dont on fourbissait sans doute les 
armes, dans quelque caserne de Grenelle ou de Courbevoie!... 
D'autres fois, des lueurs mauvaises allumaient son regard, son 
amertume débordait. Le président ayant demandé & Malet quels 
étaient au juste ses complices, il avait répondu magnifique- 
ment: « Toute la France, monsieur, et vous-méme si j’eusse 
réussi! » Instruite du fait, Sophie répétaita mi-voix et comme 
si elle edt machonné sa haine : « Oh! oui! toute la France! » 
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A deux heures du matin, elle apprit sans étonnement que 
Delon réclamait la peine de mort contre presque tous les 
accusés. Peu aprés, on entendit un remuement de foule 
presséz, des bruits de pas, des portes qui s’ouvraient : les 
débats étant clos, le président venait de faire sortir les accusés 
et le public... Le Conseil demeurait seul pour délibérer. 

Sa délibération ne dura pas moins de deux heures. Il 
faisait presque froid. Par les hautes fenétres de I'hdtel de Tou- 
louse, la fraicheur humide du pare pénétrait dans la vieille 
maison. M™¢ Foucher fil allumer du feu. Le cceur gros et la 
parole mal assurée, Pierre Foucher invita Sophie Hugo a 
s'approcher de I’atre. Tous les trois retombérent dans un morne 
silence... 

Quatre heures du matin. Un tintement de sonnette, un 
bruit de crosses heurtant les dalles et les banquettes. Le com- 
mandement de : Portes, armes! C’était le Conseil qui rentrait 
en séance et auquel la troupe de garde rendait les honneurs. 
Avec ses allures de souris craintive et proprette, Pierre Foucher 
se précipita, allant aux nouvelles. Quand il revint, peu de 
secondes aprés, Sophie lut dans son regard : 

— C’est pour aujourd’hui? interrogea-t-elle... 


— Oui, dit-il, pour aujourd’hui, dans la plaine de Grenelle. 


DANS LA PLAINE DE GRENELLE 


On donnait alors ce nom a un vaste quadrilatére d’envi- 
ron un kilométre carré, et qui s’étendait en dehors de |’en- 
ceinte des Fermiers généraux, & l’oucst de ce que nous appe- 
lons maintenant le quartier des Invalides et le quartier de 
I’Ecole militaire. L'usage s’était introduit, sous le Directoire, de 
faire camper a cet endroit les troupes pour lesquelles on 
manquait de casernement. Depuis le Consulat et l’'Empire, le 
« camp de Grenelle » n’offrait plus de raison d’étre, le soldat 
francais ayant pris l’habitude de cantonner & tous les carre- 
fours de |’Europe. Mais on avait gardé l’habitude d’y procéder, 
en grand appareil militaire, aux exécutions capitales ordonnées 
par les Conseils de guerre. De la, pour ces mots « la plaine de 
Grenelle » une triste popularité. 

De la aussi, dés qu’une exéculion élait annoncée, un grand 
concours de curieux et de badauds qui se pressaient aux 
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barrieres du sud-ouest et gagnaient & pied le champ sinistre. 

Le 29 octobre 1812, & trois heures aprés midi, six fiacres 
entourés de troupes, vinrent quérir 4 la prison de l’Abbaye, 
boulevard Saint-Germain, les douze condamnés & mort de la 
nuit précédente (1). Cambacérés, Clarke, Savary, Pasquier, 
étaient maintenant au faitde l'état d’esprit instable dans lequel 
se trouvail la garnison de Paris; ils avaient payé pour le 
connaitre. Crainte d'une nouvelle échauffourée, ils redoublérent 
donc de précautions; des détachements mililaires, venus de 
différents points de la banlieue, entouraient la prison et fai- 
saient cortege & chaque fiacre; toutes les forces de police 
étaient massées ou dissimulées sur le chemin menant de 
l'Abbaye a I'Ecole militaire. 

Conduits par l’adjudant général Laborde et le capitaine 
Delon, Malet et La Horie sortirent en téte et montérent dans 
le premier fiacre. Aux fenétres, aux balcons, sur la chaussée, 
lafoule, presque muetle, commenca de se découvrir. Il faisait 
gris. Une aigre brise d’automne agitait les feuilles jaunies qui 
pendaient encore aux arbres. Dans ce cliquetis si particulier, 
deux ou trois commandements montérent tout a coup, le cor- 
lege se mit en marche... 

Toujours plein de faconde, parfois méme d’éloquence, 
Malet. multipliait les apostrophes, les insolents défis. Un mo- 
ment, s'adressant & La Horie, on l’entendit s’écrier': « C’est 
votre indécision qui nous a mis ici! » et, le moment d’apres, 
comme il passail devant I’Ecole militaire ou se trouvail ras- 
semblée une foule plus dense, il langa son air de bravoure : 
« Je tombe, mais je ne suis pas le dernier des Romains!... » 

La Horie se taisait. N’ayant point obtenu le confesseur, qu'il 
avait, croyons-nous (2), demanié, sans doute se recueillait-il... 
Peul-étre aussi, la réserve de tendresse qui élait en lui se 
répandait, & cette heure supréme, sur les choses et les étres 
qu'il aimait : Sophie Hugo, les campagnes de Saint-Just, le 
parc des Feuillantines ct, dans cet asile aimable, son filleul, le 


(1) Sur 24 accusés, il y avait eu dix acquittements et 14 condamnations capi- 
tales. Deux de ces derniéres avaient été commneécs. 

(2) Dans la trés belle et derniére lettre que La Horie adressa & Savary pour 
le prier de faire parvenir aux siens le peu d'argent qui lui restait (4000 francs 
environ), il a utilisé en terminant la formule : « A Dieu, Savary... » Il semble 
bien qu’i! y ait eu la un retour aux sentiments religieux de son enfance. Chez 
Sophie Hugu, nous n’aurons rien de pareil a noter. 
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jeune Victor, cet enfant dont le front semblait marqué d'un 
signe si éclatant... 

Trés lentement, de plus en plus retardé par la presse des 
curieux, le cortége déboucha, vers quatre heures, hors de 
l'enceinte parisienne, par la barriére de |’Ecole militaire, 
A droite et a gauche s’allongeaient les murs de cet établisse. 
ment; en face s’étendait la plaine de Grenelle, si noire de 
monde, que les jardins des particuliers avaient été envahis, 
leurs cultures foulées aux pieds, leurs arbustes saccagés (1), 
Perpendiculairement au mur de droite, un vaste carré était 
formé par les détachements en armes des troupes de la gar- 
nison. Les corps compromis dans la conspiration, et dont les 
officiers allaient étre fusillés, étaient méme au complet; en 
signe de honte, ils ne portaient point d’armes, et leurs uni- 
formes avaient été retournés. 

Un roulement de tambours. Descendus de fiacre, Malet et 
La Horie prirent encore la téte et s’allerent placer debout, le 
dos au mur, le face tournée vers la foule ; & droite et & gauche, 
les dix autres condamnés firent de méme. Un nouveau roule- 
ment de tambours. Le capitaine Delon, « juge rapporteur », 
sortit des rangs, se dressa au milieu du carré et fit tenir, a sa 
gauche, son greffier, & sa droite, M. Dunepart, maire de la 
commune de Vangirard, sur laquelle se trouvait la « plaine de 
Grenelle ». Il tut,’ tres haute voix, le jugement du Conseil 
de guerre. Avec ses déux assesseurs, il rentra ensuite dans les 
rangs. « Un piquet de la garde impériale, tiré des grenadiers 
de cette garde, lui succéda. » 

On sait le reste : Malet réclamant et obtenant le droit de 
commander le feu; tous ses compagnons tombant a la premiere 
décharge, et lui, blessé seulement, debout encore, s’adossant au 
mur, appelant « le peloton de réserve », mourant enfin, frappé 
a bout portant, par le sous-officier chargé du coup de grace. 

Le jour tombait... Soit désir d’aller vite, soit crainte de 
montrer aux Parisiens un spectacle aussi douloureux, le gou- 
vernement avait décidé que l’inhumation serait faite, hors de 
la ville, dans le cimetiére de Vaugirard. 

En hate, quelques infirmiers du Val-de-Grace se jetérent 
donc sur les douze cadavres, et les portérent, quatre par quatre, 


(4) Arch. de la Seine. Domaine, carton 458, dossier 13 156. 
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dans « trois tombereaux de |’Hotel-Dieu », & peine garnis, pour 
les recevoir, d'un peu de litiére fraiche. La foule connaissait 
bien ces voitures tristement fameuses, et le tintement de la 
clochette accrochée aux colliers des chevaux... Sur le passage, 
elle s'écarta; les femmes se signérent. M. Dunepart, maire de 
Vaugirard, chargé d’établir l’acte de décés, suivit dans un 
fiacre; apres lui, un détachement de la dixiéme cohorte, sans 
armes, |’oreille basse, l’uniforme retourné... 

Iustruite par Pierre Foucher de |’itinéraire que suivrait le 
cortege, Sophie Hugo l’attendait, non loin de la, & la barriére de 
Paillassons, située derriére les Invalides, au milieu de cultures 
maraichéres. La nuit était venue. Un ou deux réverberes a 
poulies piquaient & peine la brume d’automne de leur lueur ~ 
falote. Sophie connut I’approche des tombereaux au tintement 
des clochettes, et surtout aux lourds cahots, dont ils battaient 
le pavé !... Elle avait revétu la mise la plus simple et chaussé 
de gros souliers. Quand elle vit luire devant elle les lanternes 
des trois voitures, elle dressa la taille, fit quelques pas, 
d'abord mal assurés, se ressaisit, prit la suite, derriére Jes sol- 
dats... Et, brave, sans un gémissement, en malheureuse 4 qui 
la Providence refusa le don des larmes, elle mena le deuil de 


Louis GUIMBAUD. 








Pes Oe 





VISITES A LA PRESSE 
DE PROVINCE 


VII” 


LA PRESSE DU NORD 


Les quatre départements de la région du Nord groupent 
six millions d’habitants. L’arrondissement de Lille, & lui seul, 
compie pour plus d’un million. Il est du reste l’arrondisse- 
ment le plus peuplé de France. La richesse 1 la fois miniére et 
agricole de celte. région. privilégiée, le développement indus- 
triel et commercial que lui ont donné ses laborieux habitants, 
qui paient la septiéme partie de l'ensemble de nos impots, en 
ont fait la pierre angulaire de notre édifice national. 

C’est dans les six millions d’habitanls, groupés dans les 
villes, enltassés parfois dans les faubourgs, autour des puils 
de mine et des usines, que la presse du Nord recrute ses lec- 
teurs. Elle s’imprime 4 moins de trois heures de la capitale, 
et pourtant son tirage total peut étre évalué & plus de six cent 
mille exemplaires quotidiens. Cette proportion d’un journal 
pour dix habitants, déja importante, me parait appelée & I’étre 
davantage encore. La loi de huit heures dans l’usine donne du 
loisir & l'ouvrier, comme le séjour de six heuresdans le « fond» 
en donne au mineur; les familles se reconstituent, les enfants 
grandissent, s’écarlent de leurs parents et lisent & leur tour un 


(1) Voyez la Revue des 15 décembre 1928, 1° février, 45 mars, 45 juin, 
45 octobre et 15 novembre 1929 et t* février 1930. 
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journal acheté de leurs propres deniers. Le marche des 
matiéres, le marché des objets et du travail, intéressent tous 
ces hommes chaque jour davantage, et ce ne sont pas les jour- 
naux venus de l’extérieur qui peuvent les renseigner ace sujet. 

Pour bien connaitre les journaux de cette région, il est, 
plus que partout ailleurs, nécessaire de prendre en considéra- 
tion le labeur spécial de ces hommes du Nord, ouvriers et 
patrons. Labeur qui se poursuit sans interruption dans ce pays 
de toits en dents de scie, de tours en brique, d’ou sort une 
fumée noire ou blanche, selon qu'il s’agit de force motrice ou 
de produits chimiques, ou des gaz transparents évacués par un 
foyer moderne rationnellement établi. 

Qu’adviendrait-il, ai-je demandé, de ces hommes qui rega- 
gnent leur logis sous la pluie, dans la terre glissante des 
shamps, le long de ces corons interminables, s’ils soupcon- 
naient qu'il y ades pays ou l’air qu'on respire est un délice 
pour les poumons et une joie de l’esprit? 

— Ces hommes, m’a-t-on répondu, ont eu l'occasion, pen- 
dant la guerre, de connaitre votre Midi, votre Touraine, vos 
Alpes. Ils n’ont eu cependant qu'une idée, aprés l’armistice et 
1a démobilisation : retourner sur leur terre plate et grasse, ou 
souvent rien ne restait de leur maiscn, rien de l’usine, que 
des fondations recouvertes d'une poussiére de brique et d'une 
couche de mauvaises herbes. 

C'est ici le régne de l’activité méthodique et continue. 
Peignage et filature de laines de Roubaix, filature de lin et 
tissage de Lille, fabriques d’Armentiéres et d’ailleurs : aucun 


brait n'y décele au dehors l’activité de l’intérieur. Pénétrez 


sous ces toits de tuile d’ou séchappe par endroits quelque 
vapeur indécise, dans une usine qui travaille et transforme 
tous les jours la laine de 200000 moutons: chacun est & sa 
place et alimente en silence une machine vorace et précise, 
dune activité de béte jeune et en pleine forme. Car la guerre 
seu cet avantage de renouveler l’outillage, et nos ennemis 
@hier doivent se rendre compte qu’ils ont commis une lourde 
faute en détruisant du matériel wy pour avantager leur 
propre industrie. 

J'ai pu admirer la sobriété des gestes de la femme qui pré- 
parait ses broches et ses dévidoirs, comme celle des hommes 
qui, d'un bras lancé, raccordaient les fils cassés des retor- 
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deries. Rien ne les rebute, ni lodeur du suint, ni la mono- 
tonie du travail toujours égal, ni le produit réguliérement 
modeste de chaque petit instrument. Ils savent tous, et c’est 
leur fierté, qu’ils contribuent aux gros tonnages qui alimente 
la consommation francaise et l’exportation sans cesse accrue: 

Quant au patron, penché sur la carte des départements, de 
l'Europe et du monde, penché sur les cours des Bourses d’ Aus- 
tralie et d Argentine, l’esprit tendu sur les circulaires et les 
situations, les yeux fixés sur les tableaux que lui préparent ses 
bureaux, sur les échantillons que lui fournissent ses ingénieurs 
et ses chefs d’atelier, il se livre au terrible jeu des décisions et 
des responsabilités. Jeu passionné, ou la distraction devient 
une faute personnelle, une infraction aux réglements de I’or- 
ganisme gigantesque dont il n’est qu’une des commandes et 
qui peut prospérer ou dépérir par son fait. 

J’ai voulu connaitre également le labeur des hommes du 
« fond ». La encore, tout est reconstitué, non pas suivant les 
tracés et les plans d’avant-guerre, mais d’aprés les méthodes 
les plus récentes. Le puits de mine, & Lens, par exemple, 
présente un aspect coquet auquel le profane ne s’attend pas. 
Les chevalements ont l’air de miradors élevés dans la cam- 
pagne pour surveiller les champs, et les batiments ne different 
pas d’une centrale électrique. Les corons bas et sordides 
d’avant-guerre sont transformés en séries de petits pavillons, 
ou les briques de teintes diverses essayent par leur assortiment 
d’égayer la rue dénuée de verdure. Eglises, écoles, dispen- 
saires, créches, garderies et ateliers de couture, sont installés 
a cdté des terrains de foot-ball; et derriére chaque maison ul 
potager permet a l’homme qui est remonté au « jour » de culti- 
ver les legumes du ménage. 

Mais il faut aller au « fond ». Dur métier! et cependant 
tuus ceux quien ont gouté y reviennent. Certes, ils gagnenten 
six heures le salaire payé pour huit & dix heures de travail 
au « jour »; mais c’est un autre sentiment, acre et passion- 
nant & la fois, qui fait que le mineur et son fils fuient la ferme, 
l'usine ou le navire, pour rechercher l’embauche au pied de la 
« descenderie » et prendre le n° 2334, — accus chargés, —: 
a la lampisterie. I\ y a la sans doute un gout du risque, une 
recherche de |'élément de lutte qui consiste a-vaincre la roche, 
a deviner ses ‘mouvements, & lui ravir-son trésor noir ét friable: 
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sous la menace du « toit » et des gaz sournois et brutaux. 

Telle est, dans ses aspects généraux, la masse des lecteurs de 
la Presse du Nord auxquels il faut ajouter l’habituel contingent 
de citadins. Parmi eux, le fantaisiste n’est pas & son aise.’ 
Louvrier, le patron et méme le mineur sont des réalistes. Sur 
ce champ du travail, les hommes qui tiennent en mains le 
flambeau du guide, et ceux qui sortent de la nuit avec le désir 
imprécis mais violent d’accéder 4 la lumiére, se rencontrent 
sans tréve. [ls ont leurs syndicats qui les représentent, qui dis- 
catent ensemble de leurs droits et de leurs devoirs respectifs. 
la tache des journaux du Nord est aussi difficile qu’impor- 
tante : il leur faut renseigner chaque jour tout ce monde par 
le menu et sur les réalités avec lesquelles ouvriers et patrons 
sont aux prises. Les nouvelles régionales, les insertions 
corporatives, le marché du travail, les intéresseront beaucoup 
plus vivement que les nouvelles mondiales. La politique elle~ 
méme, qui tient une place considérable au-dessous de la Loire, 
ne sera commentée ici que dans ses rapports intimes avec la 
reconstitution du Nord et sa prospérité. En outre, Lille posséde 
une école de journalisme, unique en France, et dont les cours: 
sont professés & la Faculté catholique de la ville. 


REGION DE LILLE 
L’ECHO DU NORD 


Lille s'intitule « Capitale», avee ses Universités, ses Bourses, 
ses Ecoles abritées dans des batisses monumentales qui ne suf- 
fisent plus a son essor. Autant que la saison le permet, la vie. 
économique se manifeste méme en plein air et j’ai pu me 
méler curieusement aux mariniers qui, devant le café Belle- 
vue, fixaient le fret de la tonne de houille sur les canaux de 
France, tout prés des liniers qui discutaient 4 propos de stocks 
de fibres, en face de cette halle magnifique ot la pierre a été- 
mélée a la brique par la Renaissance espagnole, et que déparent 
aujourd’hui des boutiques ridicules. 

A Lille, cing quotidiens, dont un centenaire, occupent une 
place inégale, tandis qu’a Roubaix domine un quotidien dirigé 
par une femme de mérite. 

Cest en 18419, a l’époque ot quelque liberté venait, d’étre 
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rendue & la presse, que Vincent Leleux, venu de Saint-Valéry. 
sur-Somme 4 Lille, ou il avait ouvert une imprimerie, fonda 
Echo du Nord avec le concours de quelques collaborateurs 
dont le plus 4gé n’avait pas trente-deux ans ; Vincent Leleux lui- 
méme venait d’atteindre seulement sa trente et uniéme année. 

Guidé par M. Jean Dubar, son jeune directeur actuel, j'ai 
eonsulté les archives. Le premier numéro était d’un format 
restreint : 22 x 32 cm. On y lisait en téle l’Ouverture des 
portes de la ville ad 4 heures et la Fermeture a 9 heures, ce qui 
avait tout autant d’importance que le lever et le coucher des 
astres voisins de la terre. C’était déja le Marché des Immeubles, 
Meubles, Effets et les Avis divers. Les nouvelles extérieures 
prenaient une grande place, avec la présentation sérieuse du 
Temps. Suivaient les Enigmes, les Spectacles, les Variétés, et, 
en derniére page, les prix courants du savon, des colzas, lin 
et chanvre, des cotons de tous les points du monde. 

. La publicité, qui depuis lors a envahi le journal, s’exercait 
déja : « On désireratt trouver, rue Esquermotse au n° 35, une 
servante tranquille et de honne constitution : tl serait inutile de 
se présenter sans hon certificat. » On voit par cette lecture qu'un 
eentenaire est bien court! 

En méme temps qu’avec une ténacité et une vigueur aux- 
quelles les grandes associations du Nord ont rendu plus d’une 
fois hommage, il menait de retentissantes campagnes écono- 
miques qui ont assis son autorité dans les milieux agricoles, 
industriels et commerciaux, /’Echo du Nord poursuivait une 
politique libérale, soutenait les champions de la liberté tour’ 
tour contre le pouvoir royal ou impérial et contre les violences 
d’extréme-gauche. A plusieurs reprises, le directeur ou un 
rédacteur prenait 1e chemin de la prison : mais le journal 
eontinuait sa route. 

A Vincent Leleux, son fondateur, succédait son fils 
Alexandre; le format passait 4 50 x 40 cm., puis en 1887 & 
70 x 50cm. En 1872, une édition populaire 4 cing centimes, 
le Petit Echo du Nord, voyait le jour, et remortait les courages 
passagérement abattus en 1870. Apres M. Verly qui dirigea le 
journal jusqu’a 1891, vint M. Gustave Dubar, depuis long- 
temps co-directeur. I] donna la plus vive impulsion a /'Echo 
du Nord et, pendant cinquante ans, l’associa & toutes les mani- 
festations sociales de la région. ae 
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Aujourd’hui, c’est son fils, M. Jean Dubar, et M. Emile Ferré, 
depuis 1893 son plus intime collaborateur, qui assurent la 
direction du journal dont la facade s’ouvre toujours sur la 
Grande-Place. 

On ne peut parler des journaux de Lille et de Roubaix sans 
rappeler leurs tribulations pendint la guerre de 1914. Dés que 
laville fut tombée aux mains des Allemands, /’Echo du Nord 
fut supprimé, ses bureaux envahis, ses ateliers occupés et 
pillés pendant quatre ans. Son directeur, M. Gustave Dubar, fut 
désigné comme otage, et son rédacteur en chef, M. Emile 
Ferré, envoyé d’abord & la citadelle, fut transporté en Lithuanie 
dans un camp de représailles. Cet homme courageux ne se 
laissa pas abattre : il créa /’Echo du Nord et des Steppes, manus- 
crit, que les prisonniers se passaient tous les jours de main en 
main. La cravate de commandeur de la Légion d’honneur vient 
de récompenser ce journaliste intégral. 

J'ai pu visiter, sous la conduite de M. Jean Dubar, les instal- 
lations nouvelles dans l'immeuble ancien et dans les immeu- 
bles postérieurs acquis depuis la guerre. C’est l& qu’avec un 
matériel moderne le journal tire ses douze ou quinze éditions 
sur huit et dix pages. A mon passage, le Concours du plus hel 
én de blé avail rassemblé dans le hall le plus riche ensemble 
d'échantillons de notre production nationale. 

— Nous venons de terminer |’Exposition des petits inven- 
leurs, me dit M. Jean Dubar. Les compétitions organisées par 
nous, comme vous le vovez, sont nombreuses. C'est que nos 
concurrents sont habiles et nous tiennent toujours en éveil. 

« Notre journal, continua M. Dubar, est également trés suivi 
acause de ses enqnétes de caractére régional ou d'un intérét 
local envisagé sur le plan de « Lille-Capitale » devant devenir 
«le plus grand Lille ». Vous y trouverez toujours une ou deux 
enquétes en cours de publication. En dehors de |’information 
dans tous les domaines, notre Echo publie chaque semaine et 
et par demi-page : /a Chronique de la Mode, la Page de la 
Famille, la Chronique de T. S. F. ly a également une chro- 
nique automobile et une chronique de disques. Les sports 
occupent une page spéciale le lundi et plusieurs colonnes chaque 
jour. Au point de vue littéraire et artistique, il donne chaque 
jour une poésie humoristique de Pierre Manaut; quatre rédac- 
leurs spéciaux assurent le compte rendu des représentations 








ert to ana canoe, 





438 REVUE DES DEUX MONDES. 


thédtrales; la eritique des livres est faite par le secrétaire 
genéral du journal, romancier lui-méme. Un pro“esseur réputg 
rédige la critique d'art et les chroniques d'histoire locale. Quant 
au bulletin économique, il est un des plus complets qui exis- 
tent en province... 

I] était cing heures. Des hommes, des femmes arrivaient et 
se pressaient contre Ja porte vilrée qui fail commun:quer le 
hall avee les guichets publics. Un agent de police contenait ls 
pre-sion du dehors et veillait & l’ordre. 

— Qu’esl-ce donc? demandai-je. Le ministére est-il ren- 
versé? Un accident est-il arrivé dans une mine? 

— Il n’en est rien, me dit le directeur en souriant. C'est 
UEcho du Nord, édition du soir, qui ne se confond pas avec le 
Grand Echo du Nord, édition du matin, et qui va sortir des 
rolatives. Alors, parmi tout ce monde qui se presse, chacun 
veut étre le premier & consulter nos Petites annonces pour 
découvrir l'appartement révé, la servante impeccable, |’auto- 
mobile d’occasion avantageuse, le poste le mieux rétribué ou 
le salaire plus élevé que celui qu'il gagne... Vous pouvez sortir 
sur la place, vous verrez que certains de ces impatients ont 
un taxi qui les attend pour se rendre plus vile prés de |’annon- 
ceur. 

Jamais je n’avais si bien compris le mécanisme des Petites 
annonces qui font la fortune de plusieurs grands journaux en 
province et dans la capilale, et celle de l’Echo du Nord, dont le 
tirage est un des plus forts de la presse frangaise. 


LA DEPECHE ET LE NOUVELLISTE 


La Dépéche fut fondée en juin 1882. En septembre dels 
méme année, /e Nouvelliste, journal du soir, naissait de la 
fusion de deux anciens journaux, de Propagateur et le Mémo- 
rial. De la l’indication de la soixante-dix-neuviéme année 
d’existence sur de Nowvelliste, tandis que la Dépéche parle 
seulement l’age de quarante-sept ans. 

Lors de leur fondation ou de leur transformation, ces deus 
orgaues appartenaient a la Société des journaur réunis de 
l'arrondissement de Lille : Vadministrateur délégué en était 
M. Alfred Reboux, dont la veuve est aujourd’hui directrice du 
Journal de Roubaiz. 
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En 1885, la Société des journaux réunis se scinda en deux. 
M. Alfred Reboux conserva le Journal de Roubaix avec ses deux 
éditions. Le Nouvelliste et la Dépéche furent acquis par une 
société nouvelle qui eut, dés son origine, pour rédacteur en 
chef et directeur M. Henri Langlais. Sans interruption, ce 
dernier a rempli les fonctions qu’il exerce encore en qualilé 
dadministrateur-délégué. C'est de lui et de M. Robert Allegre 
que je tiens les détails de la vie de ces deux journaux. Il est 
aisé de remarquer que leur évolution est celle méme de la 
presse pendant le demi-siécle écoulé. 

Tandis que /e Nouvelliste, journal du soir, paraissait sur 
grand format, /a Dépéche, a ses débuts, n’avait que quatre 
colonnes comme le primitif Petit Journal et tous les journaux 
acing centimes de |’époque. Sous l’impulsion de la nouvelle 
direction, le 16 juin 1887, le journal passait & cing colonnes. 
C’était ce que l’on appelait le format batard. Le 2 mars 1888, 
le journal se développait sur six colonnes. Seul, parmi les jour- 
naux & cing centimes, /e Soleil l’avait précédé. Le 13 octobre 
1895, profitant du progrés de la construction mécanique, /a 
Dépéche, en méme temps que /e Figaro a Paris, inaugurait les 
six pages « encartées, collées et pliées », ce qui semblait alors 
une merveille. Elle précéda /e Petit Marsetl/ais qui suivit 
l'exemple quelques mois aprés. Les six pages étaient d’abord 
réservées au numéro du dimanche; celles s’étendirent rapide- 
ment aux numéros de la semaine. Puis, l’on passa aux huit 
pages. Enfin, en 1912, par l’accouplement de plusieurs rota- 
tives & huit pages, on transforma le matériel de maniére & 
pouvoir sortir & vaqlonté des numéros de 6, 8, 10 et 12 pages. 

En méme temps, d'autres résultats non moins importants 
élaient réalisés au point de vue de la rédaction et de l’informa- 
tion. Dés 1884, la Dépéche avait lié partie avec la Société du 
Nouvelliste de Lyon, de méme nuance politique, pour doubler 
etcompléter par un service parisien, original et rapide, les 
services des agences Havas, Dalziel et Fournier qui se parta- 
geaient la clientéle des journaux de province. La proximité de 
Paris et la rapidité des communications permettaient pour 
Lille l'usage des « hors sac » par la poste, complétés par le 
élégraphe et le téléphone, mais ce n’était pas assez. En 1891, 
fa Dépéche acquit de |'Etat un fil télégraphique privé reliant 
son-bureau parisien, rue Feydeau, & ses bureaux de Lille. Ce 
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fil fut naturellement détruit pendant la guerre. Son rétablis. 
sement exigea plusieurs mois et le service par ce moyen ne fut 
repris que dans le courant de 1920. Depuis quinze mois, ila 
été doublé par I’établissement d’un triple relais de Baudot qu 
lui permet de recevoir par trois fils le grand service de l’Agence 
Havas. 

Pendant la guerre, /a Dépéche parut jusqu’au jour de la 
premiére entrée des Allemands & Lille en octobre 1914. Mais 
quand on est journaliste dans l’'ame, on ne s’arréte pas devant 
l’obstacle méme d’une pareille guerre. En 1915, le directeur. 
M. Henri Langlais, réussit & s’évader sous un déguisement et a 
rentrer & Paris. Trois mois aprés, il faisait paraitre pour les 
nombreux réfugiés, ses compatriotes, une édilion parisienne 
de la Dépéche qui dura jusqu’a la libération de la ville de 
Lille. Simultanément méme, pendant les premiers jours qu 
suivirent cette évacuation, les deux éditions continuérent 3 
paraitre : celle de Paris expédiée par voie ferrée sur Amiens 
Boulogne, Calais, Hazebrouck, et celle de Lille, imprimée par 
des moyens de fortune sur des papiers de toutes les couleurs, 
tirée sur des presses qu’on tournait a la main, & la lueur de 
bougies fixées sur des casses d’imprimerie. On dut attendre 
quelque temps le rétablissement de l’électricité et du gaz dont 
les usines et les canalisations avaient été endommagées par 
l'ennemi. 

Grace & des efforts intenses et en faisant venir de Paris du 
papier et du matériel, on put enfin reprendre l’aspect normal. 
Au lendemain de la guerre, le gouvernement imposait encore 
la limitation du papier a toute la presse francaise; des que la 
liberté fut rendue, les quatre pages d’abord, puis les six et les 
huit pages refirent leur apparition, malgré les charges résul- 
tant du prix formidable du papier qui atteignait 240 francs les 
400 kilos avec une monnaie beaucoup moins dépréciée que 
celle d’aujourd’hui. 

Les administrateurs de ces deux journaux ne s’en sont pas 
tenus & la formule du quotidien. Le souci de I’illustration les 
avait amenés, plusieurs années avant la guerre, & créer un 
atelier de photogravure qui prit rapidement de l’extension et 
permit, en 1910, la création du Grand hebdomadaire illustré de 
la région du Nord. ll parut d’abord dans le format des jour- 
naux quotidiens. C’était un journal de lecture, publiant feuil- 
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letons, contes, nouvelles, variétés, articles sur les questions 
d'actualité, sans négliger de faire place aux hommes et aux 
choses du pays. 

La guerre, l’occupation de Lille par les Allemands, inter- 
rompirent sa publication. Elle reprit au mois de novembre 1919 
dans un format réduit, plus facile & conserver, avec un nombre 
de clichés photographiques notablement accru et un caractére 
regional beaucoup plus accusé. Les ruines accumulées dans la 
région y figurérent avec abondance et comme un témoignage 
urécusable de ce que le pays a souffert pendant les heures 
sombres de la guerre. Puis ce fut l’enregistrement de I'effort 
admirable, opiniatre, des habitants pour reconstruire leurs 
maisons et leurs cités. 

Les mceurs de cette région du Nord, ses coutumes, son 
histoire, ses hommes anciens et modernes, |’évocation du passé 
par la reproduction de gravures rares et souvent introuvables, 
la notation de la vie moderne en des photographies irrépro- 
chables, ou les manifestations sportives ne sont pas plus exclues 
que toutes les autres formes de l’activité de nos contemporains, 
uidonnent une physionomie trés a!tachante. 

N’est-il pas curieux de voir que c’est justement cette for- 
mule, reprise et développée au moyen d’éléments plus variés, 
qui nous a donné les grands hebdomadaires parisiens 4 forme 
de journal, si forta la mode depuis quatre ou cing ans? 

Dans le monde financier, il n’est personne qui ignore la 
place que tiennent Lille et sa région dans le domaine des 
affaires. Charbonnages, usines, voies ferrées, pétroles, inven- 
tions, tout intéresse les artisans de la fortune du Nord francais. 
La Bourse de Lille, qui est un reflet de cette activité, a repris 
depuis la guerre une vie nouvelle et sans cesse accrue. Le Nou- 
velliste et la Dépéche eurent l’idée de publier un journal finan- 
tier hebdomadaire. Aucun organe de ce genre n’existait dans 
ia région. Ce fut Je Nord Financier dont le premier numéro 
paruten février 1920. Le succés qui accompagna sa publica- 
tion et qui s’accroit régulisrement depuis dix ans, montre que 
cette nouvelle initiative répondait & un besoin du public. 

Tout ce travail se fait dans un bel immeuble, situé au 77 
de la large et moderne rue Nationale et qui appartient aux 
deux quotidiens. 

Il m’est impossible de ne pas signaler, entre les pages de 
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mode, de sports, etc., une page hebdomadaire coloniale et 
maritime. Elle est due aux soins compétents de M. Allégre 
qui est 4 mon égard doublement un confrére, puisque c’est au 
Cameroun qu'il perdit une jambe, dans un combat colonial. 
Quand il m’a quilté dans le hall revétu et dallé en marbre, 
il m’a diten parlant de M. Henri Langlais : 

— Vous avez vu le doyen de la presse francaise. Cinquante- 
quatre ans de profession, dont quarante-quatre a la téte de nos 
journaux aux deslinées desquels il continue de présider. 


LA CROIX DU NORD 


Prés de l’ancienne Bourse, au centre du vieux Lille, une 
grande librairie occupe le bas d'un immeuble de la rue des 
Sept-Agaches. C'est l’antichambre publique de /a Croix dy 
Nord dont l’'administralion occupe les élages supérieurs. Fondé 
il y a quarante ans par Mgr Masquelier, un des meilleurs jour- 
nalistes de province, ce journal élait une filiale de /a Crotr de 
Paris. Emancipée depuis la guerre et complétement indépen- 
dante, la Croix du Nord est la seule Croix quolidienne régio- 
nale. C’est d’ailleurs pour la raison que /es Croix de province 
sont hebdomadaires que je n’ai pu parler de ces multiples 
organes répandus dans les milieux catholiques des départe- 
ments. Mais j’y reviendrai en une fois au sujet de /a Croiz de 
Paris qui est leur mére. 

C’est M. le chanoine Edouard Moché, administrateur de 
la Croizdu Nord, qui m’a renseigné sur l’activité et la position 
du journal dont M. l'abbé Evrard dirige, & cing cents métres 
plus loin, la rédaction et la fabrication. 

— Notre Croiz, me dit-il, est tout d’abord indépendante de 
tout parti politique. Soumis a la doctrine de Léon XIII, prenant 
a la lettre les termes de l’encyclique Rerum novarum, nous 
soutenons le mouvement social catholique et les syndicals 
libres chrétiens, nous favorisons tout parti et tout candidat qui 
sauvegarde les intéréts religieux el francais. Je vous ai dit 
que nous ne dépendions de personne : notre sociélé est 
anonyme, formée de petils capitalistes qui sont les prétres 
de notre diocése, les lecteurs du journal. Pas un seul gros 
actionnaire pour faire la loi. Mais vous croiserez dans nos ale- 

liers un typographe qui posséde pour 40000 francs d’actions. 
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« Nous sommes trés lus dans les milieux ouvriers de Lille, 
Roubaix, cl autres localités dans lesquelles nous répandons nos 
quatre, et bientot cing édilions. Notre page du lundi, « Le 
Monde du Travail », est trés suivie par nos lecleurs qui nous 
sont reconnaissants du souci constant que nous prenons de 
leurs besoins moraux et matériels. Nos théories sociales, nous 
les mettons en pratique: l’un des premiers, notre journal a 
accordé les allocations familiales, les congés payés et la semaine 
anglaise & ses ouvriers. Avant la lettre, il a également garanti 
a tout son personnel, rédacteurs compris, le bénéfice des Assu- 
rances sociales. 

« Allez rue d’Angleterre, ajouta le chanoine Moché, vous 
verrez que notre programme n’a pas mal réussi. » 

Je dois tout de suite avouer une faiblesse qui me rendrait 
impartial, s'il en était besoin, envers M. l’abbé Eugene Evrard: 
ilest ‘auteur d’un bien beau livre sur /e Monde des Abeilles, 
dans lequel la précision et la poésie s’unissent pour ravir le 
lecteur. L’ordre qu'il a constaté et admiré dans les ruches, il 
'a fait régner dans sa petite usine ou travaillent plus de cent 
ouvriers. Je parcours les marbres : une Revue de da Presse est 
alignée a coté de la Page des Enfants, dontle rédacteur a plus 
de 1000 jeunes correspondants qui sont tous les filleuls de 
parrain Jean. Plus loin, sur des galées, sont préparées la page 
religieuse, la page des missions. Un linotypiste tape discréte- 
ment une enquéte économique, et le télégraphiste nous apporte 
pour les marchés du mercredi les cablogrammes qui donnent en 
derniére heure les tout derniers cours des laines, des cotons, etc. 

De 1919 & 1929, le chiffre du tirage, de vente, de publicité et 
de commerce, est passé en moyenne de un & sept. 

Ce sont les seuls chiffres que j’ai pu obtenir de M. l’abbé 
Evrard. Mais il me remit le numéro du 29 septembre dernier. 
L'iimage du Christ est au milieu du titre ; les bras de |’ Homme- 
Dieu sont horizontaux dans le geste le plus large. La grande 
manchette centrale portait ces mots : 


MGR L’EVEQUE DE LILLE A LA CROIX DU NORD 


Apres avoir béni nos nouveaux ateliers — Monseigneur Liénart 
exalte l'acticm — du journal catholique. — Encourage l|’ceuvre et 
ses ouvriers. 


—— 


25 esr al 
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LE REVEIL DU NORD 


Fort loin dans la rue de Paris, un beffroi moderne se dress 
& un carrefour. Toutes les demi-heures, un carillon égréne |e 
notes du P'tit Quinguin, qui est comme on le sait le chant 
populaire de la Flandre francaise. 

C’est le « pignon sur rue » du Réveil du Nord, dont J’ing 
tallation est encastrée entre des immeubles et a remplacé |'an. 
cienne raffinerie de salpétre de I’Etat. Dans un trés ancien 
couvent, descapucins priaient autrefois sur l’emplacement qui 
contient aujourd'hui les quelque deux mille tonnes de réserves 
en papier. 

Le hall dépassé, au moment de monter dans le bureau du 
directeur, j’avise une plaque de marbre: 
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Le Réveil du Nord, 


Fondé en 1889 par Ed. Delesalle. — Dévasté pendant la Guerre 
1914-18. — Reconstitué de 1918 & 1922. — Détruit par incendie 
45 mai 1927. — Rebati et agrandi en 1927-1928. 


L’histoire du Réveil du Nord, quia pris et dépassé |’impor- 
tance qu’avait autrefois le Progrés, vaut la peine d’étre contée: 
elle permet de noter la transformation d'un journal d’opinion, 
& opinions trés avancées, en journal d'information. 

Tour & tour, M. Le Masson et le directeur,M. Eugéne Guil- 
laume, m’en ont entretenu. 

Le Réveil du Nord a été fondé par M. Edouard Delesalle qui 
fut adjoint des finances au maire de Lille et conseiller général 
du Nord. Le premier numéro du Réveil du Nord parutle 
& novembre 1889. Il portait en manchette : Journal républicain 
indépendant et progressiste, quotedien. De 1889 & 1907, le Reéveil 
idu Nord demeura un journal politique fidéle & la conception 
de ses fondateurs (orientation du cabinet Waldeck-Rousseav- 
Millerand), mélé principalement & l'histoire du développement 
des syndicats ouvriers dans le Nord’et le Pas-de-Calais. Peu a 
peu, l'information avait cependant pris sa place. Le tirage du 
Réveil du Nord s’accrut. De 6000 en 1899, il était passé a 47 000 
en 1914. 

Vint la guerre, le Réveil du Nord parut en aodt et dans les 
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premiers jours de septembre 1914. Suspendu quelques jours par 
'autorité militaire pour avoir annoncé l’avance allemande sur 
Lille, il cessa volontairement sa publication le jour ou 'l’armée 
allemande occupa la ville. La Kommandantur installa une 
poste'de campagne dans ses bureaux et des écuries dans les 
salles. de machines, dont les pieces avaient été démontées 
(rotatives, clicheries, linotypes), pour étre expédiées & Charle- 
ville od& les Allemands les employérent & tirer leur ignoble 
Gazette des Ardennes. Ce que les Alleinands ne purent emporter 
fut détruit, les casses de caractéres vidées, les moteurs mis 
hors d'usage. Lorsqu’en octobre 1918, Lille fut délivrée, le 
Révei/ du Nord fut seul dans |’impossibilité de reprendre sa 
publication. Ce n’est qu’au début de décembre 1918 que parut 
le premier numéro de la nouvelle série. Mort pendant la 
guerre, le fondateur, M. Edouard Delesalle, avait désigné, 
comme successeur, M. Eugéne Guillaume, entré au Hécei du 
Nord en 1905 pour organiser le service de reportage. 

Dans le premier numéro de la série d’aprés-guerre, 
M. Eugene Guillaume exposa le programme du journal : 

« Contribuer en premier lieu & la reconstitution de la région 
du Nord, défendre les droits des populations éprouvées par 
‘invasion, maintenir l’union de toutes les classes et de tous 
les artisans de la vie économique du Nord de la France, pro- 
longer pour la grandeur de la région et du pays le nouvel état 
d'ame de la France, la lecon de solidarité nécessaire donnée 
par la guerre. » 

Fallait-il reprendre les querelles de doctrine, comme si 
l'invasion n’avait pas suffisamment épuisé une des plus actives 
provinces frangaises? Le Révetl du Nord ne le pensa point. ll 
s‘attacha d’abord & servir de guide aux sinistrés, aux victimes 


‘de la guerre, dans |’weuvre si difficile de la reconstitution maté- 


rielle et morale de la régidn du Nord. Un a peine & imaginer 
le désarroi dans lequel se trouvaient les populations qui man- 
quaient de tout: d’argent, d’abris, de vivres, de moyens de 
communication, d’indications sur la marche & suivre pour 
faire valoir leurs droits & des indemnités pour des dommages 
de guerre, & des pensions. Les administrations publiques a 


peine réinstallées, avec un matériel improvisé, dans des locaux 


disséminés étaient assaillies par la foule des malheureux récla- 
mants. Le dédale des lois et des circulaires n’était pas le plus 
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mince obstacle & vaincre. Le Réveil du Nord organisa un service 
gratuit de renseignements et de consultations auquel s’adres. 
-sérent des centaines de mille personnes de toutes conditions et 
de tous les coins du pays. Pendant quelques mois, le journal 
-ne put paraitre que sur une feuille, recto et verso; encore cette 
unique feuille était-elle imprimée sur les machines de son 
obligeant confrére : la Dépéche de Lille. La confiance grandis. 
sante du public des campagnes et des grandes cités indus- 
trielles de la région du Nord dictait & la direction du Reéveil 
-une ligne de conduite nouvelle : une solidarité supérieure des 
classes sociales étant née de la guerre et de l’invasion, |'étroite 
cohésion de tous les intéréts était indispensable pour sortir du 
gachis des ruines et restaurer la puissance du Nord. Le journal 
d'information pouvait seul entretenir le contact nécessaire 
entre les ruraux et les citadins, entre les masses laborieuses 
et les organismes dirigeants, entre les partis politiques mémes 
qui reprenaient leurs anciennes batailles ’ mesure que dispa- 
raissaient les préoccupations matérielles de la dévastation. 

C’est ainsi que /e Réveil du Nord devint journal régional 
d'information, ouvert libéralement & toutes les questions scien- 
tifiques, économiques, agricoles, sociales, sportives, etc... qui 
intéressent la région productive du Nord, et donnant simple- 
ment asile, dans une « tribune libre » aux communiqués des 
partis politiques, sans distinction d’opinions. Cette innovation 
semble avoir si exactement répondu aux veux de |’opinivn que 
le tirage du Réveil du Nord n’a cessé de suivre une courbe 
ascendante, ainsi que sa vente dans le Nord, le Pas-de-Calais, 
le nord de la Somme, le nord de |’Aisne et le sud de la 
Belgique. Ce tirage est réparti en dix éditions régionales dont 
Tune, qui a untitre particulier: I’ Egalité de Roubaiz-Tourcoing, 
est un véritable journal spécialisé a l’usage de |’importante 
métropole de l'industrie lainiére. 

Ce systéme de l'information, le Révetwl du Nord l’a méme 
appliqué & sa clientéle de publicité, en créant un « service de 
documentation économique » mis gratuitement & la disposition 
de ses clients francais. Ce service fournit toutes les informations 
générales économiques que sollicitent de nombreux annon- 
ceurs sur la région du Nord : capacité d’achat de tel départe- 
ment ou de telle ville, nombre de commercants de chaque caté- 
-gorie, nature de production d’un centre industriel, et n’a pas 
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d'autre objet qued’établirde nouveaux liens commerciaux entre 
Ja région du Nord et les autres régions francaises. 

Je ne voudrais pas quitter Lille sans mentionner le Té/¢ 
gramme, devenu hebdomadaire, et /e Progrés du Nord qui eut 
son importance, mais qui, depuis la guerre, s'est trouvé aux 
prises avec bien des difficultés. 


LE JOURNAL DE ROUBATX 


Quand un visiteur vient de quitter M™* veuve Alfred Reboux, 
de passer en revue les ateliers et l’administration de son Journa/ 
de Roubaiz, il n’a point besoin de cette particuliére courtoisie 
dont on est tenté d’user quand on juge une ceuvre féminine. 
M™ Reboux, comme M™* veuve Dumont dont je parlerai & 
propos des journaux du Centre, a suffisamment fait preuve 
dans les plus graves circonstances des qualités les plus viriles 
pour qu’on lui applique la mesure commune & ses confréres. 

Le Journal de Roubaix, qui est dans sa 72° année, continue 
son ascension, & deux pas des journaux de Lille, & trois heures 
de Paris et & dix minutes de la frontiére belge. Le nom que 
porte la directrice est celui du fondateur. Eta la grande douleur 
de cette mére qui vient de perdre son fils, jeune et déja rédac- 
teuren chef, se méle le regret poignant de voir une solution de 
continuité dans la lignée des dirigeants du journal. 

Le premier numéro du journal, installé alors, 20, rue Neuve, 
a paru le 18 juin 1856. L’abonnement annuel coatait 25 francs, 
y compris le droit de timbre de 3 centimes dont |’Etat frappait 
chaque exemplaire. Le tirage était alors de 300 exemplaires. 
Il est vrai que Roubaix ne comptait alors que 34000 habitants. 
Le Journal de Roubaix naissant s'imprimait sur une presse & 
bras, la machine la plus simple du monde, et qui existe encore. 
I] n’était d’abord que bi-hebdomadaire et n’est devenu quoti- 
dien que depuis le 4* décembre 1867. 

Si le mérite de la fondation revient & Jean Reboux I’aieul, 
c'est & son fils que le Journal de Roubaix doit son succes. Il élait 
écrit qu’Alfred Reboux serait journaliste. A huit ans il tira le 
premier numéro du journal dont il devait étre le plus grand 
directeur : au moment décisif, on amena l'enfant a |’atelier; 
un ouvrier le prit dans ses bras et lui fit tirer le levier de la 
presse; aprés quoi, triomphalement, il prit lui-méme la feuille 
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imprimée et Ja remit & son pére... Par la suite, Alfred Reboux 
devint un maitre du journalisme, réalisant dans sa maison'‘les 
derniers progrés de la linotypie et de l’impression. Au moment 
de mourir, en 1908, @ son tour il confia & sa veuve le déepdt qu 
lui avait été confié par son pére. Tout le monde aujourd’hw 
rend hommage & la maniére dont M™ Alfred Reboux s’acquitta 
de sa charge. Son journal est bien fait, clairement imprimé, 
enrichi de pages d’annonces qui dénotent la confiance de s¢s 
lecteurs. Rien n'y est négligé. Aussi bien l'histoire du journal, 
la conduite de M™ Reboux pendant la guerre nous donnent 
une nouvelle preuve de la vitalité de ce pays et un magni- 
fique exemple. Les heures passaient vite, tandis qu'elle me 
racontait les péripéties de cette lutte, avec l’ardeur qu'elle 
apporte & toutes choses. 

— Le 3 octobre 1914, & la tombée de la nuit, les soldats du 
Kaiser ont encerclé Lille. Déja le Journal de Roubaix a vu se 
larir, une & une, toutes ses sources d’informations. Dans cette 
nuit mémorable, il a recours & la seule correspondance télépho- 
nique qui lui reste encore, mais Lille ne répond plus! La nuit, 
dans nos bureaux, c’est le désarroi. Tour a tour, nous saisis- 
sons le récepteur : personne au bout du fil. Mais notre télépho- 
niste a du abandonner son poste sans accrocher le récepteur, 
et c’est ainsi que le microphone nous transmet des mots sinis- 
tres, sans suite, entrecoupés de silences, de mystére, et du 
bruit sourd et intermittent du canon. 

« Que se passe-t-il? Oh! ces longues heures passées dans 
l’'attente des nouvelles de la derniére heure qui, désormais, ne 
nous parviendront plus!... Dernier retranchement de la presse 
belge et francaise du nord, isolé du monde entier, que va 
faire le Journal de Roubaiz? Il continuera son réle d’informa- 
teur, il tiendra, il tiendra jusqu’au bout. 

« Pour paraitre, il faut des renseignements. Eh bien! il 
organisera des équipes de correspondants qui, la nuit, au prix 
de mille dangers, en auto, & bicyclette, apporteront de Hollande, 
a travers la Belgique occupée, des journaux remplis d’infor- 
mations. 

« Nos éditions se multiplient, elles renseignent nos lecteurs 
de Roubaix- Tourcoing, terrorisés dans l’attente des épreuves 
que nous annonce le bruit proche du canon; elles passent.on 
Uelgique au petit matin, dans les voitures des maratchers, 
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sous les yeux des sentinelles allemandes qui gardent la fron- 
tigre et que rassure I’étalage savant des légumes qui couvrent 
la marchandise. Elles vont porter 4 la nation sceur les seules 
nouvelles qu'elle recoive encore. La vente se fait clandestine- 
ment a Tournai, dans un petit café gardé & vue par nos mar- 
chands qui se partagent le travail et qui partent dans toutes 
ies directions, bientét rejoints par les correspondants qui 
desservent Bruxelles, Namur, Mons, etc... La vente des jour- 
naux étant interdite, nos exemplaires sont offerts chez les par- 
ticuliers quise les arrachent et paient jusqu’a cing francs le 
numéro que leur apportent a pied, de Tournai, les corres- 
pondants qui l’ont payé trois centimes mais ont risqué leur vie. 

« Le 15 octobre, & onze heures du matin, Roubaix est 
occupé par les troupes allemandes. C’est la terreur parmi nos 
concitoyens qui attendent, anxieux, notre édition du soir. Déja 
nos dispositions sont prises. 

« Paraitre sous ]’occupation, c’est accepter la censure 
ennemie, c'est propager le mensonge, c'est semer le doute et 
la désespérance parmi nos vaillantes populations. Le Journal de 
Roubatz, décidé & n’accepter de l’envahisseur ni ordre,’ ni 
défense, cesse de paraitre. 

« Mais la fraude s’organise. Un inconnu frappe un soir a la 
porte du journal. [I] tire des profondeurs de sa poche truquée 
un quotidien francais datant de trois ou quatre jours. Quelle 
aubaine! On le lui paie trente francs avec joie. On copie les 
articles intéressants, les commentaires, les communiqués; on 
les imprime en cachette la nuit. Et le lendemain, ces feuilles 
sont distribuées dans les quartiers ouvriers, chez des amis sars. 
Le journal qui nous a renseignés est envoyé au cercle ow se 
réunissent les industriels; il va de maison en maison, et nous 
revient usé dans les plis, recollé avec des bandes de papier. Le 
journal a rempli sa mission glorieuse. I] a apporté la vérité 
francaise & des Ames francaises. 

« Mais la vigilance allemande rend de plus en plus rare une 
aubaine de cette sorte. Il faut payer cing francs de I’heure la 
lecture d'un numéro loué en commun. La Kommandantur 
ferme le Cercle, emprisonne les lecteurs clandestins. 

« Enfin, apres quatre années de ce martyre, |’envahisseur a 
fui. Le Journal de Roubaiz ressuscite. Plus de linotypes: on 
tompose.& la main avec des caractéres cachés dans les caves. 

TOME LVI. — 1930. 9 
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Plus de force motrice :-on tourne a la main. On-remplace les 
courroies par de vieux tuyaux d’arrosage, on s’éclaire avec des 
méches de coton et du saindoux. Cing heures apres le départ 
des Allemands, le Journal de Roubaix reprenait sa mission 
@’informateur, d’annonciateur d'heureuses nouvelles, et ses 
lecteurs lui faisaient un accueil enthousiaste. » 

Ce que M™* Reboux ne me dit pas, et que je sais, ce sont 
les. multiples manifestations- de son activilé deyenue inem- 
ployée et de son dévouement. Elle obtint de passer en France 
libre et prit & coeur d’exposer aux foules le courage, |'abné- 
gation de ses fréres opprimés. Ne pouvant plus servir son pays 
par le journal, elle le servit par la parole. Dans une série de 
deux cents conférences en province et a la Sorbonne, elle dit 
lindomptable énergie des femmes de France soumises depuis 
de longs mois & la tyrannie de la guerre. Celle qui m’apparatt 
si douce et si pitoyable devint tragique et véhémente, conviant 
les foules qu'elle souleyait & tenir fermement jusqu’a la victoire 
finale. Elle symbolisait, avec la femme du Nord, le courage et 
la douleur. A l’armistice, tout en redressant son journal, elle 
soccupait encore de l’ceuvre de la « Livre de laine » au_ profit 
des sinisirés que l’hiver menagait. 

Aujourd’hui, c’est la croix de la Légion d'honneur, c'est la 
prospérité dans l'ordre, c’est un journal qui vaut les meilleurs, 
avec un tirage de grand journal, c’est tout le bien que veulent 
a M™ Reboux ceux qui pensent qu’elle honore le journalisme et 
la femme francaise. 


LE NORD MARITIME 


Le trafic du port de Dunkerque était considérable avant la 
guerre. Depuis l’armistice, il n’a cessé de s'accroitre. Nou- 
velles installation, nouveaux hangars : tout contribue & la 
montée de ce port, placé en pointe sur le passage des grandes 
lignes-nordiques de nayigation, et qui dessert la région la plus 
riche de France. L’an dernier, Dunkerque recevait 182 000 tonnes 
de laine; cette année, il importe 330 000 balles de coton d'un 
poids moyen de 300 kilos. Ce tonnage serait fortement accru, si 
les filateurs, les tisseurs et les imprimeurs sur calicot étu- 
diaient sérieusement, avec le concours du gouvernement de 
VAfrique occidentale, le moyen d’enleyer a Manchester le 
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marché des cotonnades écrues, blanchies, teintes et imprimées, 
dans nos possessions de l’Afrique Noire. C’est un marché qui 
dépasse annuellement le chiffre de un milliard de francs et qui 
conviendrait si bien & nos usines d’Alsace et du Nord! 

Ce trafic dunkerquois est certes enregistré en gros par les 
journaux de Lille, puisqu’il est inséparable de l’activité de la 
région du Nord. Mais il a son organe spécial qui est le-Nord 
Maritime, bien imprimé sur six et huit pages, bien illustré, et 
qui se vend acing heures du soir. 

La politique n’y tient de place qu’autant qu'elle se rap- 
porte aux intéréts du port, de ses clients et de ses artisans. 
Quant a l'information, elle est surtout minutieusement locale ; 
et le mouvement du moindre navire, sa cargaison et sa for- 
tune, sont signalés avec le soin qu’ils méritent et qu’apporte 
a leur lecture le public de Dunkerque. 


LE BOULONNAIS ET LA PICARDIE 
LE TELEGRAMME DU PAS-DE-CALAIS 


La falaise qui domine Boulogne porte la colonne de la 
Grande- Armée, et aussi, faisant front au grand large, une petite 


chapelle qui n’est autre chose que la sépulture votive ‘des 
pécheurs, des marins, des sauveteurs péris en mer et qui 
n’auront jamais de sépulture terrestre. Rien ne remue: l’dme 
comme la lecture des petites plaques de marbre qui tapissent 
les murs et des banderoles fixées aux couronnes mortuaires, — 
a la lueur des minces cierges constamment allumés par kes 
veuves et entretenus par une trés vieille femme chargée d’an- 
nées et d’histoires tragiques. 

Cela n’empéche pas le courrier d’Angleterre de faire sa 
navette, les pécheurs de sortir par les temps d’automne ou 
dhiver pour gagner leur vie et celle de leur famille, et les 
constructeurs d’assembler les piéces de nouveaux navires pour 
remplacer ceux que l’infortune a frappés. Tandis que dans les 
faubourgs, les usines gémissent et fument, et que dans|’arriére- 
pays, les grasses terres rapportent des fortunes & ceux qui »ré- 
ferent la glébe a la plaine liquide. : 

Un journal devait enregistrer, par-dessus tous les autres, 
la.vie de ce pays. C’est le Télégramme. 

Installé au centre commercial de la ville, duns sun fort bel 
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imteuble, de Télégramme du. Pas-de-Calais donne une nette 
impression de prospérité. 

— Le Télégramme a été fondé en 1905, me dit M. Ledré, 
son rédacteur en chef, par un groupe de catholiques sociaux 
boulonnais qui se proposaient de donner & leur région up 


‘Journal’bien informé, avec le dessein d’éduquer le peuple ep 


dehors de toule préoccupation de politique électorale directe. 
D’abord réduita la ville de Boulogne et & son voisinage immé- 
diat, le journal s'est assez vite étendu dans tout l’arrondisse. 
ment.et dans les arrondissements limitrophes. Son role grandit 


avec la guerre : il eut & remplir la tres importante mission de 


desservir une vaste région que l’occupation de Lille privait de 
ses journaux. 

A cette heure, /e Télégramme est le maitre presque absolu du 
Pas-de-Calais, et sa vente dans les arrondissements limitrophies 
de la Somme, du Nord, sans doute moins importante que pen- 
dant la guerre, mais qui existe et qui tend de plus en plus 4 
s'accroitre, fait que /e Té/égramme est un vrai journal régional. 

Au cours de ces derniéres années, /e Télégramme s'est inte- 
ressé de plus prés encore aux diverses euvres sociales de la 
région. Dans la lutte contre la tuberculose qu'il vient d’orga- 
niser & Boulogne, ila recueilli prés d’un million de souscrip- 
tions. D'autre part, il ne manque guére de signaler & sei 


_lecteurs les infortunes de familles qu'on lui indique. Il vient 


d’ouvrir en faveur des familles nombreuses un concours quia 
permis de récompenser, dans des conditions fort intéressantes, 
une cinquantaine de familles. 

‘Journal libéral, /e Té/égramme n’a pas d’autre histoire que 
celle de sa progression constante et des efforts qu'il a faits pout 
inettre son matériel en harmonieavec la demande de ses lecteurs. 

Ce que M. Charles Ledré oublie de me dire, c'est qu’aprés 
le dernier sinistre marin qui codta 19 morts & la région, la 
presse de Boulogne recueillit 420) 000 francs en huit jours, 
pour soulager les familles des disparus. 


‘ LE PROGRES DE LA SOMME 

Amiens et: sa cathédrale se lrouvent sur le chemin du 
retour. Arrét plein d’agrément et de surprise: je revois avec 
une joie toujours nouvelle ce chef-d’ceuvre de l'art gothique, et 
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je trouve deux journaux vivants & 120 kilométres de Paris. 

L’un d’eux, le Progrés de la Somme, qui n’a pas comme le 
Journal d’Amiens le magnifique point d’appui d’une impri- 
merie commerciale spécialisée, n’en constitue pas: moins une 
tres bonne affaire. Ce journal a vingt centimes posséde un 
matériel tres moderne, 25000 abonnés, 60000 acheteurs dont 
18000 A Amiens. Son organisation lui permet, comme a tous 
les bons journaux de province que je viens de visiler, 
d‘attendre les derniéres dépéches de la nuit et d’informer ainsi, 
en derniére heure, ses lecteurs de la Somme et des cing dépar- 
tements limitrophes. 

~~ Notre situation est difficile, me dit M. Durotoy, son 
directeur, en raison de la proximité de la capitale et de villes 
bien pourvues de quotidiens telles que Rouen, Lille, Boulogne 
et Arras. Cette derniére ville posséde, en effet, Je Courrier du 
Pas-de-Calais, avec un hebdomadaire de 25000 numéros. 
A Calais, s'impriment également /e Petit Calaisten et le Phare... 
Cependant, nous donnons aux porteurs de 850 actions de 
{00 francs, — qui constituent notre capital entiérement rem- 
boursé, — un dividende annuel de 250 francs. Et nos réserves 
sont copieuses... 

— Et la guerre? 

— Le Progrés dut arréter son tirage d’avril & octobre 1918 
lors de la percée du front par les Allemands et l’évacuation de 
la ville d’Amiens, comme il y avait été contraint au début des 
hostilités pendant quelques jours (4% au 15 septembre 1944) 
sous l’occupation ennemie. Mais il n’a jamais failli & sa tache, 
malgré sa proximité du front. Les bombardements quotidiens 
d'avions, de jour et de nuit, n’ont jamais arrété son tirage. 
Méme aux périodes les plus difficiles ou le combustible et la 
force motrice lui ont fait défaut, il continua de paraitre. 

Dés le recul ennemi en 1918, son directeur, rentré des pre- 
miers au milieu des ruines de la ville évacuée, s’employait a 
réparer d'urgence les dégats des bombardements, offrait l’hos- 
pitalité aux confréres plus malheureux, et rappelait le per- 
sonnel dispersé sur tout le territoire. Rapidement, avec des 
moyens limités, il reprenait son tirage et portait & nouveau la 
parole d’encouragement et d’espoir aux populations picardes 
chassées de leur foyer. 
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LE JOURNAL D'AMIENS 


Je n’ai eu qu’a franchir la rue pour entrer au Journal 
d’ Amiens. 

Fondé en 1839, il fut toujours l’organe de la bourgeoisie et 
des classes aisées. Il vivait céte a céte avec le Mémorial de la 
Somme. En 1902 ils eurent la méme imprimerie, la méme 
administration. Ils vécurent ensemble sous les bombarde- 
ments. Envahis, évacués, interrompus, soumis & une censure 
étendue, n’ayant & leur disposition que des moyens réduits, ils 
continuérent d’informer leurs lecteurs 4 trente kilométres du 
front. 

Ce n’est qu’en 1919, aprés avoir recu |’hospitalité du 


‘Progrés, qu’ils fusionnérent pour ne garder qu'un titre. 


Le Mémorial restait en sous-titre. Ses lecteurs sont presque 
tous abonnés et suivent avee l’attention spéciale des abonnés 
toutes les informations, les études, les manifestations des 
sociétés littéraires, scientifiques, philanthropiques, etc..., en 


‘honneur dans ce pays riche, et dont les tourments de la guerre 


n’ont pas arrété l’essor. 


* 
* 

Dans les lignes interminablement droites des canaux que 
longeait souvent la route, je croisais des péniches lourdes et 
placides. Les chevaux savent leur métier; le barreur fume, 
arc-bouté sur la barre du large gouvernail. La manceuvre étant 
nulle, les autres mariniers lisaient le journal acheté & quelque 
bureau de tabac qui constitue un dépdt prés des écluses. Je les 
‘voyais donner toute leur attention aux faits divers du pays 
qu’ils avaient quitté, chargésd’acier, de betteravesou de houille, 
et du pays qu’ils allaient accoster. Je me disais qu’il m’aurait 
fallu de lentes semaines pour étudier & loisir cet angle si 
formidable de la France, et j’enviais & ces mariniers la connais- 
sance minutieuse que donnent les longs cheminements mono- 
tones sur les canaux de Flandre et de Picardie. 


AnpRE DeEmaison. 
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LES PARTIS ET L’OPINION PUBLIQUE 


Berlin, 4° mars 1930. 


La politique et les partis. — Au cours de l’interminable 
débat parlementaire qui avait le plan Young pour objet, ou 
pour prétexte, le nouveau reglement des réparations a tenu 
une place si modeste, qu'il fallait un effort de réflexion pour 
se rappeler que c’était bien de lui qu'il s’agissait. Je crois 
qu'on trouverait malaisément un exemple plus frappant de 
l'action déformatrice que la politique de parti peut exercer sur 
la politique tout court. 

Nulle part on ne s’attendait & ce que le Parlement allemand 
fitau plan Young un accueil enthousiaste. Mais on estimait 
généralement que ce nouveau concordat, plus avantageux que 
ancien pour le débiteur, serait accepté par lui comme un 
moindre mal. Les partis extrémes de droite et de gauche s’op- 
poseraient & la ratification, que recommanderaient les partis 
moyens et, bien entendu, les partis de gouvernement. Cette 
prévision raisonnable était beaucoup trop simple; elle négli- 
geait un élément essentiel du probléme : le jeu obscur et com- 
pliqué des intéréts électoraux, les rivalités et les conflits d’in- 
fluence au sein de la coalition gouvernementale, en un mot 
la subordination d'une politique nationale & des politiques de 
parli. Nous serions mal venus & prétendre que |’Allemagne 


(1) Voyez la Revue du {** mars, 
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ait le monopole de ce déplorable antagonisme, inhérent & tout 
régime parlcmentaire; mais nous constatons qu'il a pris chez 
elle, en psu de temps, un développement singulier. 

Des trois grandes fractions qui participent au gouverne. 
ment du Reich, l'une, le Centre catholique, qui est peut-étre 
aujourd’hui la plus forte et la mieux organisée des trois, avait 
d’abord déclaré qu’elle ne séparerait point la question du plan 
Young de celle de la Sarre. Puis, renoncant & cette premieére 
exigence, elle posa, comme condition préalable & la ratification 
du nouveau plan, l’introduction de certaines réformes fiscales 
et financiéres. Aprés une courte discussion en premiere lecture, 
— trois séances pléniéres ayant épuisé le sujet, — on renvoie 
le plan Young & l’examen des deux commissions réunies des 
Affaires étrangéres et du Budget; et, tandis que ces commis- 
sions délibérent, le ministre des Finances s’efforce de mettre 
d’accord les représentants des trois partis de gouvernement sur 
les principes de la réforme demandée. 

'Enfin, le 28 février, les deux commissions jointes en vien- 
nent au vote décisif sur Je plan de réparation. Il y a vingt-trois 
voix contre le plan : celles des nationaux-allemands, des com- 
munistes, du parti économique et des chrétiens-nationaux ; ily 
en a vingt-neuf pour la ratification: celles des social-démocrates, 
des démocrates et des populistes. Le Centre et le parti populaire 
bavarois (catholique) se sont abstenus. Tout en rendant hom- 
mage aux efforts accomplis par le Chancelier et le cabinet 
d’Empire en vue de réaliser la réforme financiére, le chef de 
la fraction centriste constate que ces efforts n’ont pas encore 
abouti : en conséquence, ses amis et lui estiment ne pas pou- 
voir prendre part au scrutin. 

Le Centre avait-il donc pris position contre le plan Young? 
Nullement. Mais, aprés s’étre assuré, par de savants pointages, 
que son abstention n’entrainerait pas le rejet des accords de 
La Haye, il a préféré laisser & d’autres le soin de les approuver. 
ll échapperait ainsi aux deux responsabilités : celle de rejeter 
un réglement indispensable a l’Allemagne, celle de ratifier un 
concordat qui, par sa nature méme, ne peut étre qu’impopu- 

laire. Qu’un tel calcul soit habile, on n’en disconvient pas; 
mais on se demande jusqu’ou il pourrait conduire un grou- 
pement qui, sans songer un instant a la position du cabinet, 
dans lequel il compte quatre représentants, se préoccupe 
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uniquement de sa propre position vis-a-vis des électeurs. 

Lorsyuon voit de quelle facon sent disculés ct résolus ici 
les problemes politiques les plus importants, on en vient & 
douter que l’Allemagne soit régie véritablement selon un sys- 
teme parlementaire. Les débats publics, au cours desquels on 
examine le fond des questions, n’exercent aucune influence sur 
la solution & intervenir : c'est une pure formalité. Tout dépend 
des commissions; et, dans les commissions, tout se réduit & 
une série de marchandages entre les partis. La méthode du 
Kuhhandel, jadis si reprochée au Centre catholique, s'est 
désormais imposée & toutes les fractions du Reichstag. Elle se 
préete admirablement & la défense, au jour le jour, des inté- 
réts particuliers; mais il est plus difficile de l’appliquer & celle 
des intéréts généraux et permanents, qui sont & la base d’une 
politique nationale. 

L'un des résultats de celte méthode est, semble-t-il, l'extréme 
fragilité des coalitions gouvernementales. Celle que forment 
en ce moment les social-démocrates, les catholiques et les popu- 
listes, ne survit aux crises intérieures qui la déchirent, qu’en 
raison de l’extreme embarras qu’on éprouve a la remplacer. 
Elle pourra se mettre d’accord sur des expédients, sur des 
muyens provisoires; elle parait bien incapable d’imposer et 
dexéculer un véritable programme de gouvernement. Jamais 
on n'a tant parlé en Allemagne de réformes nécessaires, 
réformes fiscale, tinanciére, administrative et méme politique; 
jamais on n'y a été plus éloigné des conditions d’équilibre par- 
lementaire et de stabilité gouvernementale qui rendraient ces 
réformes possibles. 

Le danger que constituent les partis extrémes, soit pour le 
maintien de l’ordre, soit pour la bonne marche des affaires, 
nest sans doute ni aussi imminent ni aussi grave que le 
donneraient & croire quelques apparences. Les communistes 
allemands font grand tapage; étant plus voisins de Moscou et 
du bolchévisme que ceux des nations occidentales, ils en 
subissent plus directement l'intluence. Mais au parlement 
d’Empire et dans les autres assemblées, ils sont tenus en 
respect par les social-démocrates mieux organisés; et, dans la 
rue, ils trouvent en face d’eux une police attentive et singu- 
ligrement énergique. On doit néanmoins s’inquiéter de l’attrait 
croissant que les doctrines et les pratiques communistes 
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semblent exercer sur une partie de la jeunesse allemande. 

A l'autre extrémité, le nationalisme étroit et violent de 
M. Hugenberg a perdu dans ces derniers temps beaucoup de 
terrain. Dans la pensée de son promoteur, le plébiscite contre 
le plan Young était destiné beaucoup moins & faire triompher 
un projet de loi inacceptable, qu’a créer dans le pays une agi- 
tation qui mit en danger le gouvernement, et peut-étre le 
régime. Or, la premiére victime, la seule victime incontes- 
table du plébiscite a été le parti que dirige M. Hugenberg. 
Au cours des deux mois de novembre et de décembre 1929, 
la représentation des nationaux-allemands au Reichstag s'est 
affaiblie d’une douzaine de membres influents : quelques-uns 
ont été exclus du parti, pour indiscipline; les autres, le plus 
grand nombre, en sont sortis de leur propre gré, parce qu’ils 
désapprouvaient la politique du chef. Des deux groupes formés 
par ces dissidents, l’un, celui des chrétiens-sociaux, représente 
les intéréts d’une organisation syndicale importante; l'autre, 
celui des nationaux-chrétiens, tend & rajeunir et & moderniser 
le vieil esprit conservateur. De la désagrégation du_ parti 
Hugenberg, il ne faudrait pas conclure trop vite & 1’affaiblis. 
sement du courant nationalisle en Allemagne. Si, & Lubeck, 
les nationaux allemands ont perdu, en novembre dernier, les 
deux tiers de leurs siéges, ce sont les racistes qui les ont 
gagnés. Tout comme le communisme révolutionnaire, le natio- 
nalisme radical exerce sur la jeunesse une séduction particu- 
liére, contre laquelle la propagande des partis moyens lutte 
avec vigueur, sinom toujours avec succés. 

De ces partis moyens, — catholique, populiste, démocrate, 
social-démocrate, — dépend aujourd’hui I’orientation définitive 
de l’Allemagne vers une politique d’ordre national, de progres 
social et de solidarité européenne. Une collaboration active et 
durable des grandes forces organisées que représentent le 
Centre catholique et la social-démocratie, et, sur un autre 
plan, le parti populiste et le parti démocrate, triompherait 
aisément, semble-t-il, des facteurs de violence, de déséquilibre 
ou ‘de désordre. Toute la question est de savoir si ces grands 
partis allernands pourront se mettre d’accord sur un programme 
positif“assez large, pour permettre & chacun de maintenir ses 
traditions et ses principes essentiels, dans le cadre d’une action 
politique conforme aux grands intéréts nationaux. 
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Embarras financiers, malaise économique. — « Ah! si nous 
avions un Gouvernement composé d’hommes forts et compé- 
tents, un vrai Parlement, qui représentat |’élite de la nation, 
nous ne serions pas contraints, nous, les bourgeois, de pac-. 
tiser avec les démagogues et de couvrir, par des impols trop 
lourds, des dépenses improductives et déraisonnables.. Le 
Reich aurait un budget en équilibre, et l'économie allemande 
entrerait dans une nouvelle phase de prospérité. Alors nous 
pourrions payer le plan Young, et méme davantage... » Ainsi 
parlait le directeur d’une grande banque. J’eus bien envie de 
lui répondre que si, pour mettre un peu d’ordre dans ses 
finances, l'Allemagne attendait d’avoir réformé son systeme 
électoral, son régime administratif, sa législation fiscale et Ios 
méthodes de sa Trésorerie, elle risquait peut-étre d’atien: re. 
longtemps. 

Ce qui est certain, c’est que le Reich, les Etats, les communes 
ne peuvent pas continuer la politique financiére qu’ils pra- 
tiquent depuis quatre ou cing ans, sans mener |’Allemagne a 
une catastrophe. Etats et communes engagent des dépenses. 
supérieures & leurs ressources, et comptent sur le Reich pour 
payer la différence. Mais le Reich lui-méme est en déficit. Pour 
subvenir aux besoins immédiats de sa Trésorerie, il a du em- 
prunter, a des conditions fort onéreuses, quelques centaines de- 
millions de marks. Encore ne les a-t-il obtenus qu’en sacrifiant. 
al'exigence de M. Schacht deux membres du cabinet : M. Hil- 
ferding, ministre des Finances, et M. Popitz, secrétaire d’Etat. 

M. Moldenhauer, qui a pris la succession de M. Hilferding,- 
est moins un théoricien des finances qu’un homme d'affaires 
expérimenté. Il a tout de suite posé deux principes: d’abord, 
que le déficit du budget d’Empire devait étre couvert immé- 
dialement, et non pas réparti entre plusieurs exercices, comme 
le proposaient les social-démocrates; puis, que les moyens de 
couverture devaient étre choisis, non pas en fonclion de 
certaines doctrines politiques ou de certains programmes élec~ 
toraux, mais en raison de leur valeur pratique et de leur possi-. 
bilité de rendement. Sur ces deux principes, il édifiait un 
programme, qu’il soumettait a l’approbation des chefs de parti 
et de ses collégues du: cabinet. 
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Mais M. Moldenhauer avait compté sans ses hétes. Aux taxes 
de consommation dont il attendait quelques résultats, les 
social-démocrates opposaient leur vevo: c’est la fortune acquise, 
ce sont les bénéfices industriels qu’il fallait frapper en relevant 
la taxe des impéts directs. Les populistes, qui représentent le 
monde de |’industrie et des affaires, se déclaraient hostiles a 
toute aggravation des charg*s déja trop lourdes qui pesaient sur 
la production. Le Centre, tiraillé par deux clientéles diverses, 
d’une part, les syndicats ouvriers, de l’autre, la moyenne bour- 
geoisie, — petits propriétaires, commercants, fonctionnaires, 
— cherchait un moyen de procurer de l’argent 4 I’Etat sans 
qu'il en codtat rien & personne. 

Deux fois, trois fois, M. Moldenhauer modifia son projet. 
Chaque moyen nouveau provoquait une objection nouvelle. 
Enfin, aux derniers jours de février, on arrivait 2 un accord 
partiel. Le relévement de l’impét sur la bié@re était accepte, 
ainsi qu'une taxe sur l’essence, une autre sur les eaux miné- 
rales et des droits d’entrée supplémentaires sur le thé et sur 
le café; par compensation, l'industrie renoncait au dégréve- 
ment dont on lui. avait promis le bénéfice. Mais il restait & 
couvrir le déficit de la Caisse d’assurances contre le chémage : 
250 millions de marks. Le ministre proposait d’y remédier, 
pour une part, en vendant aux deux grands Instituts de pré- 
voyance sociale des actions de préférence de la Compagnie des 
chemins de fer; pour le reste, par des mesures d’économie 
introduites dans le fonctionnement de l’assurance-chémage. 

Au contraire, catholiques et socialistes sont d’accord pour 
repousser ce dernier moyen et le remplacer par un « impot de 
sacrifice » (Notopfer), qui pesera sur tous les citoyens, fonction- 
naires, employés, etc... pourvus d’un travail et d’un traitement 
réguliers. Ceux qui travaillent paieront un peu plus, pour 
assurer du pain & ceux qui chément. Mais les populistes ne 
veulent pas entendre parler du Notopfer et convoquent a Berlin 
un grand meeting de fonctionnaires, pour protester contre 
l'impét projeté. M. Moldenhauer, qui est inscrit au parti popu- 
liste, se voit plus embarrassé que jamais. On a recours au 
président Hindenburg qui, favorable au Notopfer, tente d’y 
convertir M. Scholz, /eader des populistes. Et l’on attend. Le 
sort du budget est en suspens ; celui du cabinet aussi... 

Voila pour les finances d’Etat. Comment I’économie natio- 
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nale ne ressentirait-elle pas les effets de cette incertitude et de 
ce déséquilibre? En prenant possession de son ministére, 
M. Moldenhauer avait prononcé cette forte parole: « L’équi- 
libre du budget importe beaucoup plus & l'économie allemande 
qu'un dégrévement fiscal. » La question de savoir si l’on deman- 
dera un peu plus aux producteurs, un peu moins aux consom- 
mateurs, est secondaire, minime au regard de cette autre 
question : I’Etat allemand sera-t-il, ou non, en mesure de faire 
face 8 ses engagements? En d'autres termes, sans équilibre du 
budget, pas d’équilibre de l'économie nationale. 

Le fait est que l'économie allemande souffre d'un malaise. 
assez profond, qui se traduit extérieurement par les symptémes 
suivants: crise de l’agriculture, crise de certaines industries, 
progrés du chémage, réduction de la consommation. J’ai 
demandé & un économiste, aussi compétent qu’objectif, de bien 
vouloir m’éclairer sur les causes de ce malaise et sur son 
importance. Voici a peu prés ce qu'il m’a répondu: 

— A l'origine de la situation difficile que vous observez chez 
nous, il y a, tout d’abord, une crise de confiance, due, pour 
une grande part, & notre politique des réparations. Depuis 
deux ans, ou peu s’en faut, nous exposons officiellement devant 
le monde entier, la fragilité de nos finances, les défauts de 
notre économie, l’insuffisance de nos capitaux, etc... Les statis- 
tiques qu'on a demandées 4 ce sujet aux banques, aux indus- 
tries, aux maisons de commerce, se comptent par centaines. I] 
nous. a fallu étaler au grand jour notre misére, avec documents 
al'appui. Je ne sais pas si nous avons réussi & persuader nos 
eréanciers ; mais, ce qui est sir, c’est que nous avons convaincu 
les Allemands : ils n’ont plus confiance en eux. Cette défiance 
se traduit de diverses maniéres, dont la plus frappante est 
l'exode des capitaux allemands 4 l’étranger. Bien que les taux 
d'intérét pratiqués ici soient sensiblement plus élevés que ceux 
qu'on offre en Suisse ou en Hollande, beaucoup d’Allemands 
semblent donner en ce moment la préférence aux placements 
suisses et hollandais. 

« Cet exode explique, pour une part, le manque de capitaux 
dont souffre notre économie. Mais il y a d’autres causes plus 
importantes. Le paiement des réparations en’ est une: cet 
énorme transfert de capital, sans contre-partie, compromettrait 
lequilibre financier le mieux établi;.a plus forte raison, bou- 
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leverse-t-il le ndtre. La nécessité od s'est trouvée |’Allemagne, 
aprés la guerre, de remplacer tout le matériel qu'elle avail 
livré, — locomotives, wagons, machines agricoles, bétail, ete..., 
— et de renouveler son outillage économique, a entrainé pour 
elle d'énormes dépenses. I] est de mode aujourd’hui, & Berlin, 
de criliquer le rationalisation. Mais on oublie qu’en 1919, l'état 
de notre outillage industriel nous mettait tout juste en mesure 
de satisfaire aux besoins intérieurs, en supposant le marché 
allemand protégé par des barriéres douaniéres infranchissables; 
nous n’aurions pu soutenir la concurrence d’aucune produc- 
tion étrangére. 

« Pour reconstituer et renouveler notre outillage, nous 
avons emprunté. Pour assurer 4 nos industries le fonds de 
roulement dont elles avaient besoin, nous avons emprunlé 
davantage. Les calculs établis sur une consommation intérieure 
normale ef sur une exportation croissante et rémunératrice 
ont été quelquefois cruellement démentis par les événements 
Je crois pourtant que, dans l'ensemble, nous avons eu raison. 
Il fallait, avant tout, prévenir la crise sociale qu’eut nécessai- 
rement entrainée une production au ralenti. Il fallait encore 
mettre, le plus rapidement possible, |’Allemagne en mesure. 
de soutenir la concurrence étrangére sur les marchés mon- 
diaux. L’opération comportait des risques, elle coudtait cher, 
mais elle était indispensable. 

« QU en sommes-nous aujourd'hui ? Notre agriculture 
souffre de l’avilissement des prix de vente; la vétre aussi; é 
toutes les agricultures d'Europe. Ce qui, chez nous, complique 
le probléme, c’est la rareté de la main-d'ceuvre agricole. Avant 
la guerre, nous pouvions compter sur les satson-arhezter, en 
grande partie Polonais, qui venaient chaque année travailler 
dans nos campagnes au moment des gros ouvrages; pour le 
salaire, pour le logement, pour la nourriture, ils se conten- 
taient de peu. Impossible de les remplacer au méme prix par 
des ouvriers allemands. Ceux-ci ont pris de telles habitudes 
que, méme bien payés, ils ne peuvent plus vivre aux champs, 

« Nous avons donc, en ce mois de février 1930, 2 millions 
300 000 chémeurs. C’est le chiffre ofticiel; il est un peu infé- 
rieur 4 celui de février 1929; il est trés supérieur a celui d'aout 
de la méme année. Jamais, avant la guerre, on n’avait établi 
les statistiques de chomage sur des bases aussi trompeuses. On 
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compte comme chémeurs les ouvriers du batiment, qui ne tra- 
vaillent jamais en hiver, qui d’ici deux mois retrouveront de 
l'embauche, cette année comme tous les ans. 

« Quelques-unes de nos industries sont dans une passe. 
difficile, en’ particulier l'industrie textile. Mais, dansl’ensemble, 
la production industrielle allemande se maintient & un niveau 
salisfaisant. Notre balance commerciale, pour 1929, est net~ 
tement active. Voulez-vous des chiffres? Nos exportations, — 
y compris la livraison en nature au titre des réparations, — se 
sont élevées l'année derniere a 13 482 millions de marks; nos 
importations ont atteint 13 434.-Reste un excédent de 48 mil- 
lions. Pour janvier 1930, les chiffres sont un peu moins favo- 
rables : 1295 millions a l’importation, 1093 a l’exportation- 
Mais nous avons importé des matiéres premieéres et des produits 
demi-finis, qui sortiront d’Allemagne sous forme de produits 
finis dans quelques mois, laissant au pays un bénéfice. 

« Comme tous les Etats producteurs, nous souffrons du fait 
que deux des plus grands pays du monde, la Russie et la 
Chine, ont & peu prés cessé de consommer. Peut-étre méme 
en souffrons-nous plus que d'autres, a cause de la structure: 
spéciale de notre économie. Mais si, en 1929, nousavons perdu 
du terrain sur les marchés russes, nous en avons gagné sur 
les marchés francais, anglais, suisses et surtout hollandais. Je 
vous dirai méme qu’a mon avis, notre balance commerciale: 
est trop favorable. La politique des réparations et le manque 
decapitaux ont amené |’Allemagne & pousser son exportation 
au dela des limites raisonnables. La réduction des frais’ géné- 
raux, l’abaissemient des prix de revient ont atteint chez nous 
la limite. Dés qu'on pourra le faire, if faudra freiner ‘et: 
revenir & des conditions plus normales de vente et de produc- 
tion. -: oars 

« Reste le gros probleme, le manque d'argent: Nous avons 
emprunté beaucoup, surtout en Amérique. Les Américains 
nous prétent des capitaux & court terme et a gros intérét. 
Momentanément, cela nous tire d’embarras. Mais ce n’est pas 
uné solution. Ce que nous désirons, ce sont des capitaux qui 
viennent's’établir chez nous, non pas pour-spéculer, mais pour 
produire ; non pas 4 court terme, mais & longue échéance; des’ 
capitaux qui s'intéressent aux entreprises, travaillent a leur 
développement et vivifient notre économie au lieu-de la dopper.- 
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Je ne vous apprendrai rien eu ajoulant que, pour cela, nous 
comptons avant tout sur la France, ou la pléthore d'argent 
peut entrainer aussi certains désordres économiques, moins 
graves assurément que ceux dont souffre |’Allemagne, mais 
que’ vous avez néanmoins intérét a prévenir... 

Et nous voila revenus au théine bien connu, plus actuel 
que jamais, de la collaboration entre capital francais et tech 
nique allemande. La formule a ses avantages; mais peut-on 
songer a l’appliquer largement, comme il conviendrait, avant 
que l’Allemagne fournisse, par la réforme de ses méthodes 
financiéres et administralives, comme par l’exécution loyale de 
ses obligations extérieures, la double garantie sans laquelle il 
n’y a pas de confiance possible”? 

oe 

L’opinion publique. — Vans les circonstances difficiles que 
traverse |'Allemagne, il est tout naturel que l’opinion attache 
une importance primordiale aux questions financiéres et écono- 
miques. Gouvernement et Parlement lui donnent l’exemple, 
sans peut-étre lui faire comprendre assez nettement, et pour 
cause, que si la nation exigeait de ses représentants une 
activité moins dominée par les préoccupations de parti et plus 
soucieuse des intéréts généraux, elle aurait bientot obtenu de 
meilleures finances et une économie plus conforme 3. ses 
besoins. Quoi qu’il en soit, « la primauté du matériel » se 
révéle partout en Allemagne : les journaux la traduisent, les 
conversations l'expriment sans vergogne, la vie quotidienne 
d'une grande ville comme Berlin |’étale avec une crudité, dont 

quelques aspects font frémir... 

Faut-il en conclure a une réduction des activités intellec- 
tuelles et morales? Nulle conclusion ne serait plus injurieuse 
et moins légitime. Les maitres de la jeunesse allemande cons- 
tatent au contraire chez leurs éléves un gout plus vif qu'il ya 
quelques années, soit pour la recherche sciertiiigue désinté- 
ressée, soit pour la politique. Ils regrettent pourtant que la 
politique ne les raméne pas 4 l'histoire. « On dirait vraiment, 
me confiait un professeur d’université, on dirait que le monde 
commence avec eux! » 

Quant a la génération d’ hommes et de femmes qui, parvenue 
a Page mur, se trouve actuellement mélée a la vie publique, 
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on chercherait assez vainement dans les journaux un _ reflet 
fidéle des sentiments qui l’animent et des mobiles qui dirigent 
son activilé. La presse dépend trop étroitement des partis 
qui I’entretiennent, pour traduire autre chose, a quelques 
exceptions pres, que les rivalités et les luttes slériles de 
chaque jour. Il y a pourtant une opinion publique allemande, 
que les événements des quinze derniéres années ont instruite 
et mirie, et qui, lentement, progressivement, prend conscience 
de sori devoir et de son pouvoir. 

L’étranger, plus sensible a l’agitation bruyante et aux 
criailleries des minorités d’extréme-gauche et d’extréme-droite, 
qua la résistance silencieuse et pourtant active des masses 
raisonnables, risque de prendre le change sur les tendances 
générales de la nation allemande. Il ne faut pas vivre long- 
temps ici pour comprendre |’inquiétude et la répugnance qu’in- 
spirent aux classes moyennes les excés du communisme révo- 
lutionnaire et ceux du nationalisme intégral. L’institution 
républicaine semble désormais loyalement acceptée par la majo- 
rité des Allemands. Les préférences de cette majorité iraient, 
si j'ai bien compris, & une République conservatrice, aussi 
respectueuse des tradilions nationales, et méme d’un certain 
ordre hiérarchique, que soucieuse de progrés social. Ces deux 
préoccupations, loin d’étre contradictoires, pourraient aisément 
s'accorder. 

Une expérience récente, celle du plébiscite Hugenberg, 
permet d’appuyer cette impression générale sur quelques don- 
nées de fait, plus nettes et plus précises. On peut admettre 
que la consultation populaire de novembre-décembre 1929 
avait beaucoup moins pour objet l’acceptation ou le rejet du 
plan Young, que l’approbation ou la condamnation du gouver- 
nement et méme du régime établi en Allemagne. Les deux 
scrutins successifs, — celui du referendum et celui du plébis- 
cite, — ont révélé une proportion de mécontents égale a 10, 
puis 8 44 pour 100 des inscrits. Si l’on analyse ce résultat, on 
voit la population allemande se diviser assez nettement en 
deux parts, dont le cours de l’Elbe marque la limite. Dans les 
vingt-quatre circonscriptions administratives qui sont & l’ouest 
de Elbe et qui groupent cinquante millions d’habitants, le 
referendum a réuni, en faveur de la proposition Hugenberg, 
un peu moins de 8 pour 100 des inscrits. Dans les onze cir-. 
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conscriptions a l’est de l’Elbe, qui représentent douze millions 
et demi d’Allemands, il en a réuni plus de 16 pour 100. Or 
l'Est, c’est la population agricole, relativement peu instruite, 
soumise encore aujourd’hui a l’influence des propriétaires fon. 
ciers et des pasteurs luthériens; encore faut-il excepter [a 
Silésie catholique, ou linterdiction de prendre part au scrutin, 
édictée par le Centre, fut généralement obéie. L’Ouest, c'est la 
région industrielle, plus riche, plus évoluée, tant au point de 
vue social qu’au point de vue politique. Entre les deux parties 
de l|’Allemagne, la proportion des électeurs qui se sont pro. 
noncés, plus ou moins librement, en faveur du projet Hugen. 
berg, c’est-a-dire contre le gouvernement et le régime, varis 
du simple au double. Et la région de |’Allemagne la plus peu. 
plée, la plus riche, la plus instruite, est aussi celle ot le plébis 
cite a révélé le moins de mécontents. 

Sil fallait conclure, on pourrait dire que ce qui manque le 
plus & l’Allemagne aujourd’hui, c’est une classe dirigeante 
vraiment digne de ce nom, c’est-a-dire capable de prendre, en 
connaissance de cause, certaines responsabilités. Si quelques 
uns des hommes qui sont actuellement au pouvoir, et dont les 
hautes qualités, techniques et morales, n’ont jamais été dis- 
cutées, se sentaient soutenus, soit au Reichstag, soit en dehors 
de l’Assemblée, par une élite généreuse et courageuse, ils 
trouveraient dans cet appui la force qui leur manque si visi- 
blement, et dont ils auraient besoin pour vaincre les hésila- 
tions, triompher des mauvaises volontés et diriger résolument 
la nation allemande vers une politique prudente et féconde, 
digne d’inspirer confiance, non seulement & |’Allemagne, mais 
au monde entier, 


Maurice PERNOT. 


(A sutvre.) 








ANDRE HALLAYS 


Nous seuls l’avons connu, qui avons pu pénétrer jusqu’’ 
Vintime de cette Ame trop délicate pour se laisser volontiers 
approcher. L’extréme réserve, ou il se retranchait, donnait 
dabord une impression de hauteur un peu dédaigneuse, alors 
que nul ne fut plus vraiment modeste, ne cherchant qu’a 
seffacer, laissant & d’autres, — hélas! qui ne le valaient pas, — . 
la place dont il edt été si digne. Mais il avait horreur de la 
familiarité, du coudoiement et du tutoiement, qui ont remplacé 
dans notre société l’antique politesse. La sensibilité la plus vive, 
la passion couvait sous cette apparente froideur. 

Crest aux Débats que je l’ai rencontré, au temps ou Georges 
Patinot rendait & la vieille maison sa jeunesse et son éclat. Il y 
donnait, dans cette maniére bréve et mordante ou il excellait, 
des « Au jour le jour » qui étaient de petits chefs-d’ceuvre. 
Liironie chére aux Deébats y faisait merveille; mais tandis 
que l'ironie était chez d'autres une forme du dilettantisme, 
elle était chez Hallays une arme au service des grandes causes 
qui lui étaient chéres et qui toutes se confondaient dans une 
méme cause, ceNe de la grandeur francaise. Ce passionné 
n’avait qu'une passion : la France. 

C'est elle qui lui inspira cette campagne pour la défense de 
nos monuments et de nos paysages, entreprise avec un si beau 
zle, poursuivie avec tant d’apreté et de persévérance. Il y appor- 
lait, avec les ressources d'une riche culture et la pureté du gout 
le plus averti, une qualité que rien ne remplace : le sens de 
ce qui est francais. Et c’était cette absolue indépendance, cette 
franchise, cet emportement d’une ardente conviction ! Combien 
n'a-t-il pas sauvé ainsi de souvenirs de notre passé! A celte 
guerre impétueuse nous avons du la série de ces articles si 
simplement intitulés En /ldnant, ou les impressions de nature 
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et d'art, les souvenirs d'histoire et de litlérature se mélent en 
une si harmonieuse diversité. C’est un genre qu’Andreé Hallays 
a créé, que d'autres reprendront aprés lui; mais ce qu'il y 
avait mis d’incomparable, c’était son ame. 

Il était de ceux dont l’enfance a été marquée par I’inov. 
bliable cauchemar de la guerre de 1870. Il a été le type de ces 
Francais d’entre deux guerres, qui n’ont vécu que pour la 
grande réparation. Aux années d’avant 1914, il était deveny 
le confident de l’admirable docteur Bucher qui, 1a-bas, pri. 
parait en silence l'heure attendue. Quand elle sonna, Andr 
Hallays, en dépit de ses cinquante-cing ans, n’admit pas qu'il 
put y avoir la guerre et qu'il ne fit pas la guerre. Le haut- 
commandement comprit les services que pouvait rendre un 
homme d’un esprit aussi pénétrant, familier avec les choses 
d’Alsace et qui s’était armé par la connaissance de |’ Allemagne 
et de la langue allemande. Appelé auprés de Bucher au poste 
avancé de Réchésy, d’ou le regard pénétrait impitoyablement 
chez l’ennemi, il y rendit d’éminents services. Je l’ai vu maintes 
fois & cette époque, et je n’ai jamais rencontré, au cours dela 
guerre, optimisme plus robuste, tout ensemble raisonné et mys- 
tique. La guerre terminée, il s’était consacré aux questions 
alsaciennes, et donnait le meilleur de son activité & l’associa- 
tion des Amis de l'Université de Strasbourg, qui lui doit son 
président : Raymond Poincaré. 

La Revue perd en lui un de ses collaborateurs les plus 
appréciés; la Société des Conférences, dont il fut, il y a trente- 
cing ans, l’un des fondateurs, son plus sur conseiller. Dans ses 
livres sur M™* de Sévigné, sur les Perrault, qui avaient été 
d’abord des cours professés & sa chére Société, son style avait les 
qualités de vigueur et de sobre élégance, qui étaient aussi bien 
celles de sa parole. Pas de colifichets, pas de ces ornements que 
Pascal compare & de fausses fenétres. L’homme et 1’écrivain 
ne faisaient qu’un. Méme souci du vrai, méme diserétion 
presque janséniste. A force de vivre dans ce xvur* siécle, oi il 
communiait avec les plus nobles esprits, il semblait qu’il eit 
fini par en étre : on l’imaginait parmi ces Messieurs de Port- 
Royal, dont le plus grand a dit que le moi est haissable. 


René Doumic. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Du 17 février, date de la démission du premier cabinet Tardieu, 
au $ mars, date du vole de confiance qui a investi le second cabinet 
Tardieu, cela fait, bien comptés, seize jours durant lesquels la 
Conférence de Londres, par l’absence des délégués francais, a été 
réeduite, ou peu s’en faut, au chémage. Le Parlement frangais, ou 
tout au moins une partie des députés, s’est comporteé, a l’égard des 
étrangers, avec une désinvolture qui est loin d’étre, pour nos 
affaires, sans inconvénient sérieux. Une meilleure organisation du 
systeme parlementaire permettrait d’éviter de telles crises dont 
linutilité s’avére, puisque ce sont, 4 quelques personnalités prés, les 
mémes ministres qui reviennent, et dont la nocuité est évidente 
puisqu’elles discréditent notre pays aux yeux des autres nations 
etcompromettent nos intéréts. 

La moralité de ces cascades de ministeres, c’est que la chute 
d'un cabinet devrait impliquer un changement de politique et, par 
conséquent, comme en Angleterre, une dissolution de la Chambre. 
A un gouvernement, quel qu’il soit, on doit laisser l’équitable 
faculté de donner sa mesure, d’appliquer ses idées, sans que la mala- 
dresse ou la passagére nervosité d’un ministre, 4 propos d’une ques- 
tion de détail, puisse provoquer le bouleversement total de l’appa- 
reil gouvernemental. Ce sont les meeurs politiques qu’il faudrait 
réformer. M. Poincaré n'a obtenu le merveilleux redressement 
financier dont la France lui est reconnaissante, qu’en faisant voter 
ses budgets en temps normal, et pour y réussir, il a dt poser 
a chaque instant la question de confiance : pratique nécessaire, 
mais évidemment déplorable et dangereuse pour l'avenir du sys- 
feme parlementaire. M. Chéron en a ¢lé victime, mais la France, 
elle aussi, qui n’a besoin que de stabilité et de travail, en souffre 
au dedans comme au dehors. Il est urgent, si l’on veut sauver les 
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institutions parlementaires, que l’on revienne a de plus saines pra- 
liques. Mais comment y parvenir, si c’est la mentalité des parle. 
mentaires, particuliérement celle des radicaux-socialistes, qu'il 
faudrait réformer? L’histoire de cette longue crise prouve que la 
surtout git le mal, mais elle ne montre pas doit pourrait sortir 
le reméde. 

Le parti radical-socialiste, qui représente surtout la petite bour. 
geoisie des villes, des bourgs et des campagnes et qui, depuis 1898, 
a, sous des noms divers, exercé une si forte prépondérance dans 
les assemblées et les gouvernements, a toujours eu deux vices fon- 
damentaux qui l’empéchent de devenir un grand parti de réalisa- 
tion et d’avenir. I] souffre d'une défiance instinctive 4 l’égard des 
personnalités fortes, comme si, dans les assemblées issues du suf- 
frage universel, la médiocrité du niveau moyen n’avail pas besoin 
d’étre rehaussée par quelques tétes, et comme si les chefs, la 
comme ailleurs et plus qu’ailleurs, n’étaient pas nécessaires 4 la 
bonne marche des affaires. Mais les radicaux, jaloux de toute supé- 
riorité, dénoncent « le pouvoir personnel », dés qu’un homme d’Btat 
s'impose, par son caractére et ses talents, comme un guide naturel 
a une majorité hésitante. Leur hostilité envers un Poincaré, un Tar- 
dieu, n’a pas d’autre source; dés que l’opinion publique se tourne 
avec reconnaissance ou avec espoir vers un chef de gouvernement 
il devient leur ennemi. L’exclusivisme, qui est un autre travers de 
leur esprit autoritaire et intolérant, bannit de la République tous 
ceux qui ne sont pas taillés & leur étroite mesure; ils ont le mono- 
pole de l’orthodoxie et n’imaginent le gouvernement d’une démo- 
cratie que sur le modéle de leurs principes vides et de leurs for- 
mules désuétes. Les jeunes talents, lorsqu’il s’en fourvoie parmi 
eux, ne tardent guére 4 les quitter ou 4 leur devenir suspects; on 
étouffe dans ce milieu sans air et sans lumiére. 

L’esprit d’exclusivisme du groupe radical-socialiste est respon- 
sable des crises qui se succédent en France au grand dommage du 
pays qui n'y comprend rien et qui s’éloigne peu & peu du systéme 
parlementaire. Les radicaux-socialistes ne peuvent s’accoutumer 4 
l'idée qu’ils n’ont pas la majorité dans la Chambre actuelle, méme 
avec l’appoint des socialistes. Leur refus d’entrer dans le premier 
cabinet ou les conviait M. André Tardieu est & l’entrée de I’impasse 
ou s‘est acculée la Chambre actuelle. Comme nous l’avons dit 
souvent ici, il y a, dans cette Chambre, une majorité, a la vérité 
peu nombreuse, mais réelle et dont le caractére dominant est d’¢tre 
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antisocialiste. L’intransigeance des ralicaux-socialistes envers les 
groupes plus modérés les a mis @ la merci des socia‘istes dont le 
patronage, 4 son tour, fixe contre eux la majorite; ils ont fait de 
M. Blum et de son bataillon discipliné les véritables arbitres de la 
politique dite de gauche. Lors de la crise du 3 novembre, non 
seulement le groupe de M. Daladier a refusé de participer a la for- 
mation du cabinet Tardieu, mais, ayant promis une neutralité au 
moins provisoire qui se traduirait par l’abstention, il a, au pre- 
mier scrutin, fait voter tous ses adhérents contre le ministére. 

Un tel précédent interdisait 4 M. Tardieu, lorsque |'offre lui en 
fut faite au cours des néegociations pour la formation du ministére 
Chautemps, d’entrer dans une telle combinaison. Un journal racical- 
socialiste, qui ne subit pas passivement la discipline de la rue de 
Valois, le reconnait lui-méme en termes précis: « Les fautes se 
payent, écrit /a Volonté du 25 février. Nos amis radicaux payent 
maintenant les fautes qu’ils ont commises en poursuivant contre 
M. André Tardieu, au cours des trois derniers mois, une campagne 
aussi injuste que systématique... La sagesse leur conseillait de ne 
pas accumuler les provocations qui devaient ensuite empécher 
M. Tardieu d’accepter sans transilion d’entrer dans un ministére 
présidé par un radical. » 

Par la, un ministére de concentration qui aurait pour axe le 
groupe radical-socialiste devenait irréalisable ; M. Chautemps était 
obligé de chercher un appui, d’ailleurs insuffisant, parmi les socia- 
listes, ce qui, automatiquement, lui aliénait le groupe radical dont 
Vappoint, selon qu'il se porte d’un cété ou de l'autre, détermine 
la majorité. Dés lors, c’est en vain queM. Camille Chautemps, dans 
la soirée du 21, réussit & mettre sur pied un ministére ow entraient, 
— avec quelques vétérans, comme M. Briand et M. Laurent-Eynac, 
inamovibles aux Affaires étrangéres et a l’Air, comme M. Steeg, 
M. Loucheur, M. Albert Sarraut, — des hommes nouveaux comme 
M. Palmade et M. Lamoureux ; c’est en vain qu’il comble de porte- 
feuillesla gauche radicale et recompense ceux qui, le 17 février, 
ont fait défection a la majorité de M. Tardieu, il faudrait, pour accor- 
der au ministére une vie précaire, que les abstentions, au centre, 
fussent trés nombreuses. C’est en vain encore que M. Léon Blum 
qui sait, comme Jaurés au temps du cabinet Combes, devenir 
opportuniste quand il en est besoin, évite, pendant deux jours, de 
parler, dans le Populaire, du nouveau ministére; il est évident pour 
tout le monde que les socialistes, maitres de la vie du cabinet, ne 
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le soutiendront qu’autant qu’il leur fera des concessions. « Le sou. 
lien socialiste, dans ces conditions, écrit un radical dissident, 
M. Eugéne Lautier, dans (Homme libre, c’est l’éternelle histoire de 
la corde et du pendu. » 

Le 25, le ministére comparatt devant le Parlement. La déclaration 
est volontairement modérée; elle ne s’éloigne pas radicalement, 
— sans jeu de mots, — du programme du précédent cabinet; elle en 
différe surtout par certaines surenchéres dangereuses, par exemple 
sur le chapitre de l’équipement économique national. Nulle provo- 
cation, nulle concession apparente au socialisme. La politique, dans 
les circonstances actuelles, est si étroitement dominée par certaines 
nécessités d’ordre extérieur et financier qu'il est impossible a un 
gouvernement, quel qu’il soit, de s’en affranchir et de se livrer a de 
fantaisistes expériences. Mais, pour appliquer le programme de 
M. Tardieu, personne n’est mieux qualifié que M. Tardieu lui-méme. 
C’est sans doute le sentiment de la majorité, car, malgré un racco- 
lage intense ou sont prodigués tous les moyens de séduction, malgré 
les sympathies qui vont assez généralement a la personne et aux 
efforts de M. Camille Chautemps, le ministére est mis en minorilé 
par 292 voix contre 277 et 21 abstentions. 

La séance a été surtout animée par l’offensive vigoureuse et la 
dialectique redoutable de M. Paul Reynaud. M. Franklin-Bouillon, 
au nom de son petit groupe, la gauche sociale et radicale, lit une 
déclaration trés remarquée; il votera contre le ministére, mais, dit- 
il : « Ce n’est pas contre un gouvernement, ce n’est pas contre vous, 
c’est contre un systéme politique formellement condamneé par 
l’expérience que nous nous dressons. Mais, nous tenons 3 le 
déclarer, notre attitude demeurera la méme, demain, en face de tous 
les hommes chargés du pouvoir, s’ils ne réalisent pas la concentration 
des républicains. Elle seule peut mettre fin 4 la crise morale qui 
déchire ce Parlement, & l’instabilité gouvernementale qui en résulte 
et qui menace a la fois tous les intéréts du pays et l’existence méme 
du régime. » 

Un député indépendant, un « nouveau », M. Henri Haye, a pro- 
noncé quelques mots qui valent la peine d’étre relevés, parce qu'ils 
apportent, en un certain sens, la philosophie de la situation: 
« Messieurs les radicaux, je ne méconnais pas le réle important que 
vous avez joué lorsque la Républiqne était en péril. Mais, aujour- 
d@hui que le r‘gime existe depuis soixante ans, il est temps que vous 
acceplicz dans la République des gens qui sont républicains autant, 





> SOU: 
ident, 
re de 


ration 
ment, 
lle en 
2mple 
TOvo- 

dans 
‘aines 
a un 
rade 
le de 
1éme. 
"aCCO- 
jalgré 
t aux 
orite 


et la 
illon, 
- une 
}, dit- 
vous, 
> par 
a le 
tous 
ation 
e qui 
sulte 
néme 


pro- 
ju ils 
lion : 
L que 
jour- 
vous 
tant, 


REVUE. — CHRONIQUE. 473 


sinon plus que vous, parce que le véritable républicanisme s’inspire 
d'un libéralisme que vous n’avez pas. » Quelle lecon! 

La séance du 25 et ladémission de l’éphémé#re cabinet Chautemps 
éclaircissaient la situation et apportaient d’utiles précisions. Il était 
prouvé une fois de plus qu'il ne peut exister, dans la Chambre 
actuelle, une majorité cartelliste. Il devenait évident qu’il ne pou- 
vait pas se former un gouvernement contre la politique de M. Tardieu 
et méme sans sa participation. La chute accidentelle du cabinet 
Tardieu, la chute logique et nécessaire du cabinet Chautemps entrat- 
naient cette conclusion que seul un gouvernement de concentration 
étaitindiqué et pouvait se promettre une longue carri@re. M. Fran- 
klin-Bouillon et ses amis, et, comme eux, le groupe de la gauche 
radicale, s’étaient prononcés nettement pour une telle solution. 
Cette combinaison, M. Tardieu était naturellement désigné pour la 
réaliser, puisque le scrutin du 17 février ne mettait pas en cause sa 
politique générale. Déja, au mois de novembre, il avait tenté de 
mener a bien une combinaison de cetle nature, mais l’opposition des 
radicaux-socialistes l’en avait empéché. La legon du 25 février 
avait-elle assagi les radicaux-socialistes et M. Tardieu pourrait-il, 
cette fois, réussir, avec eux, une combinaison de concentration 
conforme au vceu du Parlement et de l’opinion publique? M. Raymond 
Poincaré, qui a longtemps piloté avec bonheur, parmi les écueils, 
un ministére de trés large concentration, élait particulitrement 
qualifié pour une nouvelle expérience. C’est a lui d’abord que le 
Président de la République qui, dans ces conjonctures délicates, a 
appliqué les régles constitutionnelles avec un tact auquel il est 
juste de rendre hommage, fit appel. La santé générale de |’éminent 
homme d’itat est excellente, nous sommes heureux de le dire, mais 
ne serait-ce pas la soumettre trop t6t 4 une épreuve trop rude que 
de lui imposer la tache écrasante de la présidence du Conseil? C’est 
ce que M. Poincaré lui-méme fit valoir au Président de la République, 
en déclinant son offre. A son défaut, M. Doumergue fit appel a 
M. Tardieu. 

Mais, dés le 26, avant méme que des ouveitures lui eussent été 
faites, le groupe radical-socialiste coupait les ponts et volait un ordre 
du jour par lequel il refusait d’avance toute collaboration &@ un 
cabinet présidé par M. Tardieu. Les radicaux-socialistes consenti- 
raient & entrer, avec M. Tardieu, dans un cabinet de concentration, 
mais 1 la condition qu’il ne serail ni chef du gouvernement, ni 
nninistre de l'Intérieur. Voila le grand mot laché! Le ministére de 
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V'Intérieur, cette Bastille du radicalisme électoral, d’ot pleuvent’ 
faveurs, décorations et promesses pour les zélés serviteurs d’un 
parti dont toute la force réside dans ses organisations électorales et 
Vappui des fonctionnaires, ses créatures : voila ce qui compte pour 
les radicaux-socialistes, voila l’objet de leur ambition ; car, lorsqu'ils 
sont au pouvoir, ils savent s’en servir en faveur de leurs amis eta 
lencontre de leurs adversaires qui, eux, sont rarement aussi habiles 
a leur rendre la pareille. Dés lors qu’il refusait de passer sous les 
fourches caudines de la rue de Valois, M. Tardieu aurait beau 
multiplier les consultations et les négociations, il pourrait faire 
un ministére de concentration, il pourrait méme détacher une ou 
deux personnalités du groupe radical-socialiste pour les incorporer 
a son cabinet, mais il n’aurait ni la collaboration, ni les bulletins 
du groupe que préside M. Herriot. Le gouverneinent de M. Tardieu 
pourrait donc paraitre, si l’on regerde l’opinion individuelle de 
chacun de ses membres, un gouvernement de concentration, il nele 
serait pas si l’on regarde les groupes. Ce fut, durant quelques 
jours, une lutte épique, M. Tardieu cherchant 4 grouper autour de 
lui des personnalités suffisamment accentuées a gauche, les radi- 
eaux el les socialistes s’efforcant vainement de détourner M. Aris- 
tide Briand de rester au quai d'Orsay. 

A la fin, M. Tardieu, résolu a aboutir, eut, dans la matinée du 
i** mars, une entrevue avec M. Herriot et lui proposa, pour mettre 
tin aux rivalites de personnes, de conclure une tréve et de consli- 
tuer, en dehors et au-dessus des partis, un « cabinet diatlaires » 
chargé de résoudre, tant a l’intérieur qu’'al’extérieur, les problémes 
dont l'urgence s’impose. Dans cette combinaison seraient entrés 
M. Herriot, avec la vice-présidence du Conseil, MM. Daladier et Chau- 
temps, et deux sous-secrétaires d’Etat. Mais M. Tardieu garderait la 
présidence avec le portefeuille de 1’Intérieur. Cette condition fit 
tout échouer: les radicaux refuserent. Ainsi se trouvent netle- 
ment établies les responsabilités pour le cas ou il deviendrait indis- 
pensable de recourir 4 bref délai 4 une dissolution. Si M. Tardieu n’a 
pas réalisé une plus ample concentration, la faute ne lui en incombe 
pas ; ila du moins réussi une large union des républicains. Les 
radicaux-socialistes avaient espéré que M. Tardieu renoncerait 4 la 
mission que lui avait confiée le Président de la République. C’étail 
mal le connaitre. Le 2 mars, le « second cabinet Tardieu » était 
constitué dans d’excellentes conditions. 

Le nouveau cabinet garde la plupart des anciens collaborateurs 
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de M. Tardieu : pour des raisons de groupe, M. Leygues céde la place, 
a la Marine, ou il sera trés regretté, a M. Jacques-Louis Dumesnil, 
M. Hennessy a M. Fernand David a l’Agriculture. M. Champetier de 
Ribes devient ministre des Pensions, M. Raoul Péret garde des 
sceaux. M. Germain-Martin, ministre du Budget, partage, en celle 
qualité, la lourde charge des finances avec M. Paul Reynaud, dont 
l'esprit d'initiative et de décision va trouver l’occasion de s‘em- 
ployer, et avec deux sous-secrétaires d’Etat, l’un et l’autre tres 
compétents, M. Baréty et M. Petsche. M. Pierre Laval remplace au 
fravail M. Loucheur, dont la derniére crise rendait la présence incom- 
patible avec celle de M. Tardieu. Par une heureuse innovation, 
M. Francois-Poncet, comme sous-secrétaire d’Etat rattaché 4 la pré- 
sidence du Conseil, recoit la mission de coordonner tout ce qui a 
rapport 4 l’Economie nationale, particuliérement en ce qui concerne’ 
la lutte contre la vie chére. Il est remplacé aux Beaux-Arts par 
M. Eugene Lautier. 

La déclaration ministérielle, avec laquelle le gouvernement s est 
presenté le 5 mars devant les Chambres, porte la marque de son 
auteur: simple et nette. M. Tardieu se continue lui-méme et les 
hommes, quels qu’ils soient, qui assument en ce moment les res- 
ponsabilités du pouvoir se trouvent en présence d'affaires urgentes 
auxquelles il faut faire face et pour lesquelles les solutions sont 
indiquées par les intéréts les plus clairs du pays. « L’évidence des 
devoirs a remplir réalise, pour les taches immédiates, 4 défaul de 
Yunité des hommes, l’unité des programmes. » D’abord, achever 
les négociations internationales relatives a la réduction des arme- 
ments navals, 4 la mise en vigueur du plan Young et a la tréve 
douaniére; en méme temps voter rapidement le budget qui devrait: 
étre au Sénat depuis le 1* mars et qui, en tout cas, doit étre terminé 
pour le 1* avril. Ce n'est pas au cours d’une discussion forcément 
écourtée par suite de la crise que la réforme financiére dont tous 
les partis admettent la pressante nécessité pourra étre étudié¢e avec 
l'attention qu’elle mérite; on l’abordera aussitét aprés le budget. 

« Le probléme financier résume et domine les autres. » Il se pre- 
sente sous deux aspects : maintenir et continuer la politique d’equi- 
libre budgétaire et d’amortissement qui a sauvé la France; stimuler 
les énergies laborieuses de la nation, « au moment ou une crise 
mondiale de surproduction, dont témoigne la baisse des matiéres, 
premieres, exerce son inévilable répercussion sur l’économie 
francaise ». Done, plan d’équipement national, dégrévements calculés 
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de maniére 4 alléger les charges de la production, meilleur aména- 
gement de la fiscalité : tel est le programme, « La nation a acceplé 
bravement, pour son salut, en 1926, une lourde charge exception- 
nelle. Elle a le droit, en 1930, résolue & sauvegarder le résultat, de 
reviser les moyens. » 

C’est précisément parce que ce programme, ou la politique est 
reléguée au second plan, est celui de la raison méme et ne pourrait 
varier que dans les nuances et les modalités, tant les circonstances 
l'imposent impérieusement & tout homme de bon sens, que la décla- 
ration ministérielle a été accueillie 4 la Chambre par un « chahut» 
organisé, tel que les annales parlementaires n’en relatent heureuse- 
ment que de rares exemples. Quel dommage que le pays, si sain et 
raisonnable, ne puisse assister & ces débordements de haine et de 
violence! Il verrait combien, au gré de certains partis, ses intéréts 
comptent peu en regard des passions qui fermentent dans l'atmo- 
sphére parlementaire. Le centre et la droite ont écouté silencieuse- 
ment, le 25 février, la déclaration et les explicaltions de M. Camille 
Chautemps; les socialisies et les radicaux-socialistes n’ont pas, le 
5 mars, agi envers M. Tardieu avec la méme correction. Ils en sont 
restés d’ailleurs les mauvais marchands, car leurs fureurs ne pou- 
vaient que renforcer la majorité qui a approuvé les déclarations du 
gouvernement par 316 voix contre 263, soit 53 voix de majorité, 
C’est plus qu’il n’en faut pour gouverner longtemps, si la majo- 
rilé sait se discipliner elle-méme. Les événements de ces derniers 
jours, le tort qu’ils ont fait au bon renom et aux intéréts de notre 
pays seront, il faut l’espérer, pour certains députés dont les suscepti- 
bilités sont parfois trop aigués, matiére 4 réflexions utiles : il est 
impossible, quand on est au pouvoir, de se comporter comme dans 
lopposition ; il faut savoir accepter, quand les chefs le demandent, 
les sacrifices nécessaires. Que l’on se rappelle comment Jaurés a 
fait vivre et imposé au pays, durant deux années, la dictature de 
M. Combes. 

Le parti radical-socialiste s’enfunce dans son erreur, jouant le 
tout pour le tout, en attendant les élections de 1932, dont il va mé- 
thodiquement préparer le succés. L’intervention de M. Herriot, dans 
la séance du 5 mars, ses déclarations intransigeantes reprises le 
jendemain par la presse, accentuent plus que jamais la coupure 
politique qui divise le Parlement. « Il ya d’un cété les blancs, et 
de l'autre, il y a ceux qu’on appelle, suivant les régions, les bleus 
ou les rouges... Nous pensons qu'aujourd’hui nous sommes arrivés 
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ala césure... Nous sommes reconnaissants 4 M. le président du 
Conseil d’avoir, dans les événements quise sont passés depuis huit 
ou dix jours, aidé largement & reconslituer ce que nous persisterons 
aappeler la grande famille républicaine... Pour nous, ce scrutin 
sera décisif. » La « grande famille républicaine », c’est, naturelle- 
ment, le Cartel M. Tardieu et les 316 députés qui ont voté pour lui 
ne font pas partie de la famille ; & peine quelques-uns pourraienl- 
ils y figurer, par indulgence, a titre de parents pauvres. Ainsi les 
radicaux-socialistes ont pris position et s’obstinent 4 tenter la 
resurrection du Cartel; ils repoussent toute entenle avec les 
aulres partis. 

Est-ce donc lala physionomie vraie du pays? Endehors du milieu 
spécial de ces comités politiques qui, dans les villes et les bourgs de 
France, forment la solide et enveloppante armature de la domina- 
tion radicale et qui constituent, au sens spécial ot M. Herriot et ses 
amis emploient le mot, « les républicains », qui done se pa:sionne 
pour les catégories périmées ou se complait la politique radicale? 
Depuis la séparation des Eglises et de l’Etat, il est devenu impos- 
sible de galvaniser le vieil anticléricalisme dont vivait la polilique 
radicale, et qu’elle regrette comme un paradis perdu. Alors le radi- 
calisme-sovialiste cherche en vain son programme et se plaint qu’on 
le lui ail subtilisé. S’il se tourne vers les socialistes, il lui faut abdi- 
quer ou ne rester au pouvoir que par la condescendance haulaine de 
ces alliés exigeants : c’est le triste sort de M. Herriot 4 la mairie de 
Lyon. S’il se tourne vers la masse des hommes de bonne volonté 
pour qui les vieilles questions auxquelies se plaisait la politique 
d’avant-guerre ne se posent plus et qui cherchent simplement a 
donner au pays le gouvernement stable et réparateur dont il a tant 
besoin, il s’apercoit que ce qu’il y avail de pratiquement démo- 
cratique dans son programme, ceux qu'il persisle 4 considérer 
comme ses adversaires se le sontapproprié etle réalisent. Alors, 
désemparés, désespérés de ne plus détenir le pouvoir, les radicaux 
se hatent de repeindre les vieilles étiquetles. Vaine tentative! Le 
pays ne demande qu’a travailler en pleine tranquillité: prospérité, 
hauts salaires, législation sociale protectrice, la paix dans la sécurité, 
nouvelles sources de richesse dans les colonies, voila la vraie poli- 
lique, celle que comprennent les générations nouvelles. Le lende- 
main de la séance tumultueuse du 5 mars, on lisait dans tous les 
journaux, sur des colonnes paralléles, d’une part le débordement de 
violences inutiles au Parlement, de l’autre les terribies ravages 
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produits par ces riviéres, d’ordinaire si paisibles, qui descendent 
du plateau central vers les riches plaines de la Garonne et de 
l’Aude ; d’un cété les paroles vaines qui blessent, de l'autre l’effort 
héroique de toutes les bonnes volontés pour lutter contre le fléau, 
sauver des vies humaines, réparer le désastre. La vraie politique, 
la voila; c’est celle qui unit et qui coordonne, qui sauve et qui 
guérit; les peuples meurent de mauvaise politique et vivent de 
bonne administration. Voila ce que la France attend de M. Tardieu. 


M. Schober, chancelier d’Autriche, qui a eu l’énergie de faire 
aboutir l’indispensable réforme de la constitution, a, ces temps 
derniers, beaucoup voyage dans l’intérét de son pays et il n‘est pas 
au bout de ses pérégrinations. Il a d’abord participé a la Conférence 
de La Haye ow il a obtenu le désistement des Puissances créanciéres 
de l’Autriche au titre des réparations et la libération financiére de 
son pays sans aucune charge compensatrice nouvelle (1). Le gouver- 
nement italien s’est longtemps opposé ace qu’un emprunt de reléve- 
ment économique fit accordé a l’Autriche; il y mettait du moins 
cette condition que le chancelier vint le demander lui-méme a Rome. 
M. Schober accepta seulement de faire 4 Rome une visite de remer- 
ciement aprés qu'il aurait obtenu satisfaction. Ses entretiens avec 
M. Mussolini ont abouti a la signature d’un traité d’amitié, de conci- 
‘liation et d’arbitrage, analogue aux accords du méme genre déja 
conclus par |’Autriche, et & un décret d’amnistie en faveur des Tyro- 
liens de langue allemande emprisonnés ou déportés pour leur oppo- 
sition a la politique fasciste d’italianisation dans les vallées du Haut- 
Adige. Cet acte de clémence a été accueilli avec satisfaction a Vienne 
ot tout ce qui touche au Tyrol du sud est resté particuliérement 
douloureux. Sur la route du retour, le chancelier, afin que son 
voyage 4 Rome ne pit donner lieu, en Yougoslavie, a de fausses 
interprétations, est allé inaugurer, de concert avec les autorités du 
pays, le pont de Radkersburg, sur la Mur, frontiére des deux Etats. 
ll est enfin revenu & Vienne pour y recevoir le ministre hongrois de 
l'Instruction publique. Dans la derniére semaine de février, le Con. 
seil national a discuté et ratifié, en méme temps, le traité d’amitié 
et d’arbitrage austro-italien et les accords de La Haye. Les députeés 
social-démocrates ont voté les deux textes. L’un d’eux, M. Ellen- 
bogen, a déclaré : « Ce vote ne nous est possible que parce que le 


(4) Voyez un article de M. Marcel Dunan dans J'intéressante revue hebdoma- 
daire l’Europe centrale, publiée en francais a Prague. 








REVUE. — CHRONIQUE. 479 


traité avec I’ltalie ne signifie aucunement l’entrée de |’Autriche dans 
une combinaison réactionnaire dirigée par I’Italie. Cette entrée dans 
Yentente italo-hongroise serait contraire aux intéréts et aux senti- 
ments du peuple autrichien. » 

En revenant de Rome, M. Schober est allé a Berlin. I y a été, 
naturellement, l’objet d’un accueil d’autant plus chaleureux que, 
depuis plusieurs années, ses prédécesseurs avaient évité le voyage 
officiel en Allemagne. Il est intéressant, ici, de prendre garde aux 
nuances. Il s’agissait avant tout de faire aboutir le traité de com- 
merce austro-allemand qui est resté, depuis quatre ans, en suspens, 
si bien que la balance commerciale de l’Autriche avec l’'Allemagne 
est en déticit de 340 millions de schillings. Il semble que, sur ce 
terrain, M. Schober ait obtenu certaines satisfactions substantielles. 
Le langage, des deux cdtés, est resté modéré et prudent ; les ampli- 
fications sur le theme de la communauté de langue et de culture 
sont reslées dans les généralités : « Nous avons contiance, a dit le 
chancelier Miller, que nos fréres Autrichiens seront toujours nos 
compagnons de route. » A quoi le chancelier Schober répondit : « Je 
suis convaincu que nos deux gouvernements réussiront 4 conduire 
le peuple allemand vers un avenir meilleur et plus heureux. » Ainsi, 
comme le disait, lui aussi, Mgr Seipel, il n’y a qu’un peuple alle- 
mand, mais deux gouvernements, deux Etats. Tel est le véritable 
caractére du voyage & Berlin du chancelier d’Autriche. Sa prochaine 
venue 4 Paris et A Londres achévera d’en préciser et d’en limiter la 
portée. 

La presse allemande, la presse pangermaniste d’Autriche et la 
presse italienne ont cherché 4 dénaturer le sens réel de ces dépla- 
cements officiels. En Allemagne, on s’en félicite comme d’une nou- 
velle étape vers l’Anschluss, et on espére que le traité de commerce 
sera un acheminement vers I’union douaniére. Mais le rapproche- 
ment austro-italien n’a pas laissé que d’intriguer et d’alarmer l’opi- 
nion : on s’est demandé avec in juiétude pourquoi le gouvernement 
de Vienne paraissail renoncer 4 soutenir la cause des populations 
de langue allemande du Tyrol du sud. En Italie, on se plait a 
représenter le chancelier Schober comme une sorte d’honnéte 
courtier chargé de préparer une entente entre l’Allemagne et 
l'ltalie, en passant par Vienne et Budapest. « Le succés du chance- 
lier Schober & Rome, écrit un journal viennois (Neues Wiener Jour- 
nal), a été un succés pour tous les Allemands; |’Autriche a apporté a 
lacommunauté allemande tout entiére la dot de son voyage de F 
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noces en Italie. » Que la politique ilalienne cherche a realiser ape 
sorlede quairuple entente avee I’\utriche, la Hongrie et lAlle- 
magne, ou du moins cherche 4 le faire croire, c’est la conséquence 
naturelle du traité dalliance avec la Hongrie. Il s’agit d’imposer, 
dans toute l'Europe centrale et orientale, la prépondéranee 
ilalienne, et d'isoler la Yougoslavie. 

On laisse entrevoir (M. Piazza dans la Stampa du 23 février) que 
le consentement de Rome a |’Anschluss et a la ruine du trailé de 
Versailles pourrait étre le prix d’un rapprochement intime entre 
l’Allemagne et I’Italie. La France est accusée de tendre a l’hégémonie 
et de s’opposer au libre développement de nations jeunes et pleines 
de vie. C’est la thése que développe la Stampa du 27 février. Ces 
nalions sont l’Ilalie, l’Allemagne, la Russie, la Hongrie. Le voyage 
de M. Schober montre que « dans les deux républiques allemandes 
et en Italie, on a maintenant une conscience nettle de la communauté 
des intéréts, que les idées directrices sont les mémes dans les trois 
pays et les volontés concordantes ». 

Un ordre nouveau se prépare donc en Europe centrale dans 
lequel l’Italie tiendrait la premiére place. « On ne peut rien 
construire sur des bases aussi totalement fausses que celles du 
trailé de Versailles qui me reconnail pas 4 un grand peuple son 
droit ala vie et prétend imposer a |'Italie et & d’autres nations I’obli- 
gation de demeurer dans une situation qu’elles ont en fait 
dépassée. » Le Giornale d’Jtalia du 28 février affirme que la Frange 
a créé « un systéme d’encerclement de I'Italie ». On croit réver! Ce 
sont 1a pourtant des indications qu’il serait imprudent de négliger. 
L’ltalie cherche 4 se mettre &la téte des puissances qui préparent 
la destruction des traités de 1919. Il n’est pas certain qu'elle réus- 
sisse & gagner, par la, la confiance de |l’Allemagne, mais il est 
assuré qu’elle inquiéte l’Europe el menace !a paix. 


René Pinon. 
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